"Con mở mắt nhìn mẹ đi, được không?"
"Mẹ sai rồi, mẹ thực sự sai rồi..."
Càng nói bà càng suy sụp, đến cuối cùng ngay cả một câu hoàn chỉnh cũng không nói nên lời,
chỉ có thể nắm ch/ặt lấy tấm ga trải giường, như thể làm vậy là có thể giữ tôi lại.
Bố đứng bên cạnh, đôi mắt đỏ ngầu, đôi môi không ngừng r/un r/ẩy.
Ông nhìn tôi, đến cả việc đưa tay ra cũng không dám.
Như thể không dám thừa nhận rằng, đứa con trai vừa mới gọi ông là "bố" lúc nãy,
giờ đây đã biến thành một cơ thể sẽ không bao giờ còn phản hồi nữa.
Chị đứng tại chỗ, sắc mặt trắng bệch đến đ/áng s/ợ.
Chị nhìn tôi, mắt không chớp lấy một cái, như thể cả người đã bị đóng đinh tại đó.
Phải rất lâu sau, chị mới cất giọng khản đặc:
"Bố, mẹ, đưa Thần Thần về thôi."
Chị vừa dứt lời, mẹ liền quay phắt đầu lại, t/át mạnh một cái vào mặt chị.
"C/âm miệng!"
Tiếng khóc của bà đã vỡ vụn.
"Sao con còn mặt mũi mà nói chuyện!"
"Đều tại con! Đều tại cái ý tưởng tồi tệ gì mà con nghĩ ra!"
"Nếu không phải tại con, Thần Thần của mẹ sao có thể ch*t!"
Mẹ như phát đi/ên lao tới, vừa đá/nh vừa đẩy chị.
Bố muốn ngăn lại nhưng hoàn toàn không thể.
Nỗi đ/au xót, hối h/ận, tội lỗi bị đ/è nén suốt một năm nay của bà như bùng n/ổ cùng lúc.
"Không phải con nói chỉ là để nó lùi một bước thôi sao?"
"Không phải con nói dừng th/uốc rồi sẽ bồi bổ lại được sao?"
"Không phải con nói sẽ không sao cả sao!"
"Giờ thì sao?!"
"Nó ch*t rồi! Nó ch*t rồi!"
Chị không né tránh.
Chị cứ đứng đó, mặc cho những cái t/át và nắm đ/ấm của mẹ trút xuống người, đến đầu cũng không ngẩng lên.
Như thể căn bản không cảm thấy đ/au đớn.
Hay nói đúng hơn, so với việc tôi đã ch*t, chút đ/au đớn này chẳng thấm vào đâu.
Bố không nhìn nổi nữa, đôi mắt đỏ hoe kéo mẹ ra.
"Dì à!"
"Chuyện này chẳng lẽ chỉ là lỗi của một mình nó sao?"
Mẹ khựng lại.
Tô Cẩn Nguyệt nhìn chằm chằm chị, trong đáy mắt cũng toàn là đ/au đớn.
"Phải, là do chị ấy đề xuất."
"Nhưng người gật đầu cuối cùng, chẳng phải cũng là chúng ta sao?"
"Lúc đưa th/uốc vào miệng Thần Thần, có ai trong chúng ta ngăn cản không?"
"Lúc nó đ/au đớn đến mức đó,
có ai trong chúng ta dừng lại không?"
"Chúng ta đều tưởng rằng chỉ là một năm, sau này còn có thể bù đắp cho cậu ấy."
"Nhưng giờ cậu ấy ch*t rồi."
"Là chúng ta cùng nhau ép ch*t cậu ấy."
Câu nói cuối cùng như một con d/ao cùn, đ/âm thẳng vào nơi mà mọi người sợ hãi nhất.
Mẹ đột nhiên mất tiếng.
Bà há miệng, nước mắt không ngừng rơi xuống, nhưng không thể thốt ra thêm một chữ nào nữa.
Bởi vì trong lòng bà hiểu rõ hơn ai hết.
Trách chị cũng vô ích.
Tô Cẩn Nguyệt nói đúng.
Không phải một mình chị hại ch*t tôi.
Là tất cả bọn họ.
Tô Cẩn Nguyệt đứng ngoài cùng,
cô nhìn tôi trên băng ca, cuối cùng cũng bật khóc đ/au đớn.
Nhưng cô ta ngay cả việc tiến lại gần cũng không dám.
Có lẽ ngay cả bản thân cô ta cũng hiểu rõ.
Cô ta không có tư cách.
Khi họ mang đồ đạc của tôi trở lại phòng b/ệnh ở trung tâm phục hồi chức năng, căn phòng yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Giường chiếu ngăn nắp, cốc nước đặt đầu giường,
ngay cả rèm cửa cũng vẫn giữ nguyên dáng vẻ lúc tôi rời đi.
Mẹ vừa bước vào, nước mắt lại rơi.
Nơi này đâu đâu cũng là dấu vết tôi để lại.
Nhưng tôi đã không còn nữa.
Cho đến khi chị rút mấy tờ giấy đó ra từ dưới gối,
họ mới cuối cùng nhận ra,
tôi đã sớm chuẩn bị xong xuôi mọi thứ.
Tờ giấy nhăn nhúm, như thể viết xong lại vò nát, vò nát rồi lại tiếp tục viết.
Trang trên cùng viết:
"Mẹ, mẹ luôn nói đ/au lưng, tiền trong thẻ mẹ dùng m/ua ghế massage nhé."
"Bố, bớt hút th/uốc đi, tóc bố bạc hết rồi!"
"Chị, trị liệu thực sự rất đ/au, nhưng em biết chị cũng muốn em mau khỏe lại."
"Cẩn Nguyệt, cuốn tạp chí y học đó chị giữ lấy nhé, chắc là em không đi được nữa rồi."
Phía dưới là những câu ngắn hơn.
"Em cứ ngỡ là do mình mắc b/ệnh."
"Nên em không trách mọi người."
"Em chỉ là quá đ/au, quá mệt rồi."
"Không chống chọi nổi nữa."
"Tối qua em nghe thấy rồi, hóa ra em không hề mắc b/ệnh."
Phòng b/ệnh trong chốc lát im lặng đ/áng s/ợ.
Mẹ che miệng, nước mắt không ngừng rơi.
Bố đứng bên cạnh, tay run đến mức cầm tờ giấy cũng không vững.
Chị nhìn chằm chằm vào câu "trị liệu thực sự rất đ/au", đôi môi cắn đến bật m/áu.
Tô Cẩn Nguyệt đứng đó, đáy mắt đỏ hoe.
Hóa ra tôi không phải đang từ biệt họ.
Mà là tôi đã sớm lo liệu hậu sự rồi.
Phía dưới cùng của tờ giấy,
còn đ/è một tấm thẻ ngân hàng, bên cạnh viết mật khẩu.
Bên dưới nguệch ngoạc thêm hai dòng:
"Số tiền trong này là học bổng và tiền tiêu vặt em dành dụm bấy lâu nay."
"Số còn lại, mọi người tiêu thay em nhé."
"Chăm sóc em lâu như vậy vất vả cho mọi người rồi, em yêu mọi người."
Mẹ nhìn đến đây, cuối cùng không thể trụ vững nữa, trượt dài theo bức tường ngồi bệt xuống đất.
Bà ôm ch/ặt những tờ giấy đó vào lòng, khóc đến mức cả người co quắp lại.
Bố cũng đỏ hoe mắt quay lưng đi, hồi lâu không nói được một lời.
Trên những tờ giấy đó không có lấy một câu oán trách.
Đến ch*t tôi vẫn còn đ/au lòng cho họ.
Nhưng còn họ thì sao?
Họ đã làm gì?
Tôi lơ lửng giữa không trung, nhìn tất cả mọi chuyện bằng cảm xúc ngổn ngang.
Tôi có h/ận họ không?
Nhưng những điều tốt đẹp họ từng dành cho tôi cũng không phải là giả,
ngay cả khi sau này biết tôi không phải con ruột, em ruột của họ.
