Nhưng bức ảnh vốn dĩ là vật vô tri lạnh lẽo. Bà chạm vào vài cái, rồi từ từ quỳ xuống.
"Thần Thần..."
Chỉ vừa thốt lên hai tiếng đó, giọng bà đã nghẹn lại.
"Mẹ đến thăm con đây."
"Một mình con ở đây, có lạnh không..."
Vừa nói, bà vừa khóc.
Không phải tiếng khóc x/é lòng.
Mà là tiếng khóc nghẹn ứ, như thể cả con người bà đã sụp đổ hoàn toàn.
Bố đứng bên cạnh bà, từ đầu đến cuối không nói một lời, chỉ có hốc mắt luôn đỏ hoe.
Chị cũng quỳ xuống.
Chị cúi đầu, nhìn chằm chằm vào bó hoa trước bia m/ộ hồi lâu, mới thấp giọng cất tiếng:
"Thần Thần, là chị không tốt."
"Nếu như có thể làm lại một lần nữa..."
Nói đến đây, giọng chị bỗng khựng lại.
Phải mất rất lâu sau, mới tiếp tục nói:
"Người phải chịu đựng những điều này, đáng lẽ phải là chị."
Tô Cẩn Nguyệt đứng ở xa nhất.
Cô không tiến lại gần, chỉ đứng cách vài bước nhìn tôi trên bia m/ộ.
Hoàn toàn không còn dáng vẻ dịu dàng, điềm tĩnh như trước đây nữa.
Mẹ khóc rất lâu.
Khóc đến tận khi cổ họng đã khản đặc.
Bà ngẩng đầu, nhìn bức ảnh của tôi, bỗng nhiên hỏi một câu:
"Thần Thần, nếu như có kiếp sau..."
"Con có còn nguyện ý làm con trai của mẹ nữa không?"
Câu hỏi này vừa thốt ra, ngay cả gió cũng như ngừng thổi.
Tôi lơ lửng phía trên họ, lặng lẽ dõi theo.
Thực ra tôi đã không còn đ/au nữa.
Không cần uống th/uốc, không cần trị liệu,
cũng không cần phải bừng tỉnh giữa đêm khuya, tự hỏi bản thân có thực sự phát đi/ên hay không.
Tôi cuối cùng cũng không cần vừa được họ chăm sóc, vừa cảm thấy tội lỗi vì đã làm liên lụy đến họ nữa.
Đôi khi tôi cũng nhớ về ngày xưa.
Nhớ cảnh mẹ đưa tôi đi chọn cặp sách, bố mặc quần áo cho tôi, chị cõng tôi về nhà trong ngày mưa.
Nhớ cảnh Tô Cẩn Nguyệt ngồi bên cạnh, cùng tôi làm bài tập, cùng tôi nói về tương lai.
Những điều đó đều là thật.
Họ đã từng yêu thương tôi, đó là thật.
Nhưng tổn thương cũng là thật.
Những viên th/uốc đó là thật, những lần trị liệu đó là thật, cuộc đời tôi đã mất đi cũng là thật.
Yêu thương và tổn thương,
chưa bao giờ có thể bù trừ cho nhau.
Tôi không h/ận họ.
Nhưng không h/ận, không có nghĩa là tha thứ.
Vì vậy, khi mẹ vừa khóc vừa hỏi tôi có nguyện ý quay trở lại hay không,
tôi vẫn khẽ lắc đầu.
Thôi vậy.
Kiếp này, như thế là đủ rồi.
Tôi không muốn làm người bị bỏ lại sau khi họ cân nhắc thiệt hơn nữa.
Gió từ trên cao nghĩa trang chậm rãi thổi qua.
Mẹ như cảm nhận được điều gì đó, ngẩn ngơ ngẩng đầu lên.
Nhưng bà chẳng thấy được gì cả.
Tôi nhìn họ thêm một lần cuối.
Rồi từ từ xoay người.
Kiếp này, đến đây là kết thúc.
Kiếp sau, chúng ta đừng gặp lại nhau nữa.
