Đó cũng là người duy nhất trong những năm qua không bị Hạ Hoài Châu hoàn toàn gạt ra ngoài. Năm đó, trước khi mẹ tôi gặp chuyện, bà đã giao một bản tài liệu ủy thác cho cha anh ấy. Chỉ là lúc đó tôi chìm đắm trong sự dịu dàng mà Hạ Hoài Châu ban phát nên mãi không đi lấy. Giờ nghĩ lại, không phải là không có đường lui, mà là do tôi không chịu bước đi.
Chiều muộn, Hạ Hoài Châu đến. Anh đứng ngoài phòng b/ệnh, tay xách hộp cơm.
“Tri Vụ, anh mang món canh bác gái thích đến đây.”
Tôi không nhận. Hộ lý nhìn tôi một cái rồi cũng không nhúc nhích. Bàn tay Hạ Hoài Châu treo lơ lửng giữa không trung. Trước đây chỉ cần anh đến, tất cả mọi người trong viện dưỡng lão đều sẽ ân cần đón tiếp. Giờ đây, lần đầu tiên có người khiến anh phải bẽ mặt. Anh không hề nổi gi/ận, chỉ nói khẽ: “Anh có thể vào thăm bác một chút không?”
Mẹ tôi nghe thấy giọng anh, cơ thể rõ ràng run lên một cái. Tôi chắn trước cửa: “Bà ấy không muốn gặp anh.”
“Trước đây bác ấy rất quý anh.”
“Trước đây em cũng rất yêu anh.”
Câu nói vừa thốt ra, đáy mắt Hạ Hoài Châu như bị đ/âm một nhát. Anh nhìn chằm chằm vào tôi, giọng khàn đi: “Tri Vụ, anh thừa nhận anh sai rồi.”
Tôi nhìn anh: “Sai ở đâu?”
Anh mấp máy môi. Tôi nói thay anh: “Sai vì giấu giếm em, sai vì thiên vị Ôn Nhiễm, sai vì che đậy bằng chứng, sai vì lấy em làm bia đỡ đạn, hay sai vì anh chưa từng coi Tuế Tuế là con của mình?”
“Không phải.” Anh vội vàng phủ nhận: “Tuế Tuế là con của anh.”
“Vậy tại sao anh lại bảo vệ kẻ đã hại ch*t thằng bé?”
Hạ Hoài Châu tái mét. Mãi lâu sau anh mới nói: “Lúc đó Ôn Nhiễm đang mang th/ai An An, anh sợ nếu chuyện bung bét, nhà họ Hạ sẽ ép cô ấy bỏ đứa bé.”
Tôi gật đầu. Hóa ra câu trả lời đơn giản đến thế. Không phải không biết, không phải không thể điều tra. Chỉ là một đứa trẻ còn sống, một đứa trẻ đã mất. Đứa còn sống mới là quan trọng nhất.
Tôi giơ tay đóng cửa. Hạ Hoài Châu chặn khe cửa lại: “Tri Vụ, cho anh một cơ hội bù đắp cho em.”
“Bù đắp cái gì?” Tôi hỏi: “Anh có thể để Tuế Tuế quay về không?”
Ngón tay anh buông lỏng. Cánh cửa đóng sập lại trước mặt anh.
Buổi tối, Lục Cảnh Từ đặt đơn ly hôn trước mặt tôi: “Hạ Hoài Châu sẽ không ký dễ dàng đâu.”
Tôi lật đến trang cuối cùng. Phân chia tài sản, truy đòi tài sản ủy thác của mẹ, vụ án hình sự và dân sự liên quan đến Ôn Nhiễm. Mỗi mục đều rõ ràng rành mạch.
“Vậy thì khởi kiện.”
Lục Cảnh Từ nhìn tôi: “Em chắc chắn mình chịu đựng nổi chứ?”
Tôi không nói gì. Ngoài cửa sổ tuyết đã ngừng rơi. Trong phòng b/ệnh chỉ còn tiếng thở đều đặn của mẹ. Tôi bỗng cảm thấy, đây mới là sống.
Ngày hôm sau, website chính thức của tập đoàn Hạ thị đăng thông báo: Ôn Nhiễm không có bất kỳ qu/an h/ệ hôn nhân nào với Hạ Hoài Châu, bé trai bốn tuổi là con của một người bạn quá cố, nhà họ Hạ nuôi dưỡng vì nghĩa khí. Tôi nhìn dòng chữ đó, đầu ngón tay lạnh ngắt. Anh ta lại nói dối. Ngay cả con ruột của mình cũng không dám nhận.
Giây tiếp theo, video phỏng vấn mẹ của Ôn Nhiễm tại cổng b/ệnh viện hiện lên. Bà ta khóc lóc nói: “Con gái chúng tôi sinh con trai cho nhà họ Hạ, giữ gìn bao nhiêu năm, tại sao giờ xảy ra chuyện lại không nhận?” Phóng viên truy hỏi: “Vậy chuyện cô Hạ sinh non năm đó, cô Ôn có tham gia không?” Sắc mặt người phụ nữ cứng đờ, vội vàng đổi giọng: “Đó đều là hiểu lầm.”
Video đến đây bị c/ắt đ/ứt. Lục Cảnh Từ nhìn điện thoại: “Chó cắn chó rồi.” Tôi lại thấy một tin nhắn lạ hiện lên: “Muốn biết tại sao tro cốt của con cô lại thiếu mất một nửa không? Chín giờ tối nay, đến ngôi chùa cũ.”
Tôi không nói cho Hạ Hoài Châu biết. Tám giờ rưỡi tối, Lục Cảnh Từ đưa tôi đến ngôi chùa cũ. Đó là nơi Hạ Hoài Châu thường đến nhất trong bốn năm qua. Đường núi rất hẹp, trước cổng chùa treo một chiếc đèn cũ. Tôi vừa xuống xe đã thấy một vị hòa thượng già áo xám đứng chờ trước cửa, như thể đã biết trước tôi sẽ đến: “Thí chủ Thẩm.”
Tôi theo ông vào điện nhỏ. Trong điện thờ rất nhiều đèn trường minh. Hai ngọn đèn nằm trong cùng đặt cạnh nhau, một ngọn ghi tên Tuế Tuế, ngọn kia ghi tên An An. Tôi nhìn chằm chằm vào hai cái tên đó, cổ họng thắt lại. Vị hòa thượng già nói khẽ: “Hạ tiên sinh mỗi năm đến tiết đông chí đều đến thắp đèn cho hai đứa trẻ.”
“Hai đứa trẻ?”
“Ông ấy nói, một đứa không giữ được, một đứa không thể lộ diện.”
Tôi không thể cười nổi. Hóa ra trước mặt Phật, anh ta lại công bằng đến thế. Một đứa cầu siêu độ, một đứa cầu bình an. Vị hòa thượng già lấy ra một cuốn sổ cũ: “Bốn năm trước, ông ấy mang đến một hũ tro cốt, nói muốn chia ra một nửa để thờ trong chùa, tích phúc cho đứa trẻ.”
Tay chân tôi lạnh toát. Hũ tro cốt của Tuế Tuế luôn ở chỗ Hạ Hoài Châu. Anh nói sợ tôi nhìn vật nhớ người nên cất giữ giúp tôi. Nhưng tôi không ngờ, ngay cả khi Tuế Tuế mất rồi, thằng bé cũng không thể trọn vẹn ở bên tôi. Vị hòa thượng thở dài: “Sau đó cô Ôn cũng đến, cô ấy nói đứa trẻ kia mệnh mỏng, chia bớt phúc cho An An là vừa đẹp.”
Sắc mặt Lục Cảnh Từ lạnh đi. Tôi chỉ hỏi: “Có ghi chép không?”
“Có.”
Vị hòa thượng đưa cuốn sổ cho tôi. Trên đó có chữ ký của Hạ Hoài Châu. Rõ ràng rành mạch. Tôi chụp lại từng trang. Khi bước ra khỏi điện, Hạ Hoài Châu đang đứng ở cửa. Chắc anh đã vội vã chạy đến đây, áo khoác còn chưa cài khuy. Nhìn thấy cuốn sổ trong tay tôi, sắc mặt anh thay đổi ngay lập tức: “Tri Vụ, nghe anh giải thích.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh: “Anh đem tro cốt của Tuế Tuế chia cho con trai cô ta để cầu phúc?”
“Không phải cho An An.”
