Vừa ra khỏi cổng khu biệt thự, một người đột nhiên lao ra chắn trước đầu xe.
Tôi đạp phanh gấp, mồ hôi lạnh vã ra như tắm vì kinh hãi.
Đến lúc đó mới nhìn rõ, người đó lại chính là Tô Nhiên.
Cô ta g/ầy rộc đi, quầng thâm dưới mắt đậm đặc, tóc tai rối bời xõa trên vai, chiếc áo khoác trên người cài nhầm một cúc.
“Phu nhân Lục! Chỉ Chỉ.”
Cô ta lao vào nắp capo, đ/ập thình thịch lên đó.
Tôi không xuống xe.
Chỉ hạ cửa kính xuống một phần ba, nhìn cô ta.
Cô ta giơ một tờ giấy khổ A4, bên trên in tiêu đề khoa t/âm th/ần của một b/ệnh viện hạng ba.
“Tôi có b/ệnh t/âm th/ần! Tôi là người b/ệnh! Các người không thể kiện một người b/ệnh!”
“Nể tình bạn học cũ, các người tha cho tôi đi.”
“Tôi đi du học cũng chỉ là muốn bản thân tốt hơn, nhà cô điều kiện tốt, không đi du học cũng chẳng sao mà.”
Giọng cô ta đã khản đặc, nghe sắc nhọn và chói tai.
“Các người rút đơn kiện đi! Cô bảo Lục Yến Chi rút đơn ngay bây giờ! Nếu không tôi sẽ kiện các người ép ch*t b/ệnh nhân t/âm th/ần!”
Tôi vươn tay bật camera hành trình.
“Tô Nhiên, cô chắc chắn muốn nói những lời này trước ống kính chứ?”
Cô ta sững người, rồi như bị kí/ch th/ích bởi điều gì đó, đột nhiên cúi xuống nhặt nửa viên gạch bên lề đường.
“Là các người ép tôi! Tất cả là do các người ép tôi!”
Viên gạch đ/ập mạnh vào kính chắn gió.
Kính không vỡ vụn nhưng nứt ra một mảng lớn hình mạng nhện.
Có vài mảnh vụn b/ắn qua vết nứt vào trong xe.
Tôi theo bản năng nghiêng mặt, giơ tay che chắn.
Giây tiếp theo, một sức nặng đột ngột đ/è lên ng/ười tôi.
Là Lục Yến Chi.
Không biết anh lao ra từ đâu, nửa thân người nhào vào khoảng trống cửa sổ xe, tấm lưng hứng trọn những mảnh kính vỡ b/ắn tới.
Ti/ếng r/ên khẽ vang lên rất ngắn.
Sau đó là chất lỏng ấm nóng nhỏ xuống mu bàn tay tôi.
“Chỉ Chỉ, đừng động đậy.”
Giọng anh áp sát vào tai tôi, hạ rất thấp, như thể sợ làm tôi h/oảng s/ợ.
“Để anh xem em có bị thương không.”
“Trên mặt, quay lại đây anh xem nào.”
“Mắt thì sao? Cổ có bị thương không?”
“Trên người có bị c/ắt trúng chỗ nào không?”
Tay anh nhanh chóng rà soát khắp mặt, cổ và cơ thể tôi.
Sau khi x/ác nhận không có vết thương, anh mới thở phào một hơi dài.
Phía sau lưng chiếc áo sơ mi trắng thấm ra mấy vệt đỏ thẫm.
Là do mảnh kính vỡ c/ắt phải.
Bên ngoài đã vang lên tiếng còi cảnh sát chói tai.
Nhân viên an ninh từ chiếc xe đi theo phía sau lao tới, kh/ống ch/ế Tô Nhiên đang gào thét, ghì ch/ặt cô ta xuống nắp capo.
Gương mặt cô ta bị ấn vào tấm kim loại lạnh lẽo, miệng vẫn lầm bầm lặp đi lặp lại.
“Tất cả là do cô ta hại tôi... đều tại cô ta...”
Lục Yến Chi không hề để tâm đến động tĩnh bên ngoài.
Anh lùi ra một chút, cúi đầu nhìn tôi.
Phía sau lưng áo m/áu vẫn đang rỉ xuống, từng giọt từng giọt thấm vào lớp da của ghế ngồi.
Vậy mà anh như thể hoàn toàn không cảm thấy đ/au đớn.
“Tay đâu? Đưa tay anh xem nào.”
Tôi nắm ch/ặt lấy cánh tay anh.
Dùng sức rất lớn.
Lớn đến mức anh cuối cùng cũng yên lặng, không còn kiểm tra xem tôi có bị thương hay không nữa.
Anh cúi đầu nhìn những ngón tay tôi đang bấu ch/ặt vào cánh tay anh, ngẩn người rất lâu.
Sau đó, anh cẩn thận dùng bàn tay còn lại phủ lên tay tôi.
Tôi hỏi anh.
“Trước đây chẳng phải anh và Tô Nhiên tình cảm rất tốt sao? Tại sao lại thành ra thế này?”
Anh đáp.
“Khi đó còn trẻ người non dạ, nhầm tưởng sự ngây ngô thời thanh xuân là tình yêu, nhưng sau này anh hiểu ra mình không hề yêu cô ta.”
“Lúc đó đã giải thích rõ ràng với cô ta rồi, anh không yêu cô ta và từ đó về sau giữa anh và cô ta không còn bất cứ qu/an h/ệ gì nữa.”
“Vậy ngày ở quán cà phê, anh còn đến đón cô ta?”
“Ngày đó anh đến để cảnh cáo cô ta đừng bao giờ làm phiền em nữa.”
“Cho đến khi ở bên em, anh mới hiểu ra...”
Hiểu ra điều gì, anh không nói tiếp.
Hành lang b/ệnh viện lúc ba giờ sáng đặc biệt yên tĩnh.
Lục Yến Chi phải khâu mười một mũi trên lưng.
Bác sĩ nói có một mảnh kính vỡ găm rất sâu, chỉ thiếu chút nữa là chạm vào dây th/ần ki/nh cạnh cột sống.
Anh được tiêm th/uốc giảm đ/au, rất nhanh đã thiếp đi.
Nằm sấp trên giường b/ệnh, nghiêng mặt, hàng mi đổ bóng dài dưới ánh đèn.
Tủ đầu giường đặt điện thoại và ví của anh.
Còn có cuốn sổ tay bìa cứng màu đen kia, cuốn mà tôi chưa từng xem khi nó rơi ra từ ngăn chứa đồ.
Chắc là trợ lý đã bỏ vào khi dọn xe.
Tôi ngồi trên ghế hộ tống, nhìn cuốn sổ đó.
Do dự rất lâu.
Cuối cùng vẫn vươn tay lấy nó.
Tôi lật mở trang đầu tiên.
Không phải những dòng tôi từng thấy trước đó — những đoạn ghi chép về giấc ngủ và ăn uống của tôi.
Trang đầu tiên viết một ngày tháng.
Ngày tháng của kiếp trước.
“Ngày 28 tháng 11. Cô ấy đi rồi.”
Những dòng chữ bên dưới nguệch ngoạc hơn nhiều, như thể bàn tay đang r/un r/ẩy.
“2 giờ 04 phút sáng, lúc anh chạy đến, cô ấy đã không còn hơi thở.”
“Vỏ lọ th/uốc ngủ nằm trên đầu giường, thân hình cô ấy nhẹ bẫng, nhẹ như một tờ giấy.”
Tôi dừng lại.
Trong cổ họng đột nhiên trào lên một vị tanh ngọt.
Lật sang trang sau.
“Trong đám tang của cô ấy, anh không hề khóc.”
“Ai cũng bảo anh m/áu lạnh, họ đâu biết rằng, là chính anh đã dùng ngón tay bấu ch/ặt vào th!t đùi mình, bấu đến mức mất cả cảm giác, mới có thể gượng dậy hết buổi lễ.”
Lật tiếp.
“Ngày thứ 47. Tra ra rồi, chuyện Tô Nhiên làm giả bảng điểm năm đó, đã có bằng chứng đầy đủ.”
“Nhưng quá muộn rồi, bằng chứng thì có ích gì, cô ấy chẳng bao giờ còn nhìn thấy được nữa.”