Động tác thay giày của anh không hề dừng lại.
“Sao không vào trong?”
“Vào rồi thì em nói gì được đây?”
Anh liếc nhìn tôi, có chút cáu bẳn.
“Em lại làm sao nữa?”
“Em thấy anh mở cửa xe cho cô ta, che đầu cho cô ta, động tác đó trước đây anh chỉ làm cho mình em.”
Anh thở dài.
“Khả Hân, cô ấy là trợ lý của anh, anh mở cửa xe cho cô ấy là phép lịch sự tối thiểu. Trước đây em đâu có như vậy, em vốn rất hào phóng và hiểu chuyện mà.”
“Hào phóng ư? Vậy ra những việc anh làm với em, anh cũng có thể làm y hệt với người khác, còn em thì không được bận tâm, bận tâm chính là không hào phóng. Ý anh là vậy sao?”
Anh day day thái dương.
“Anh hôm nay rất mệt, không muốn cãi nhau.”
Anh bước vào phòng sách, đóng cửa lại.
Trước đây, có những chuyện tôi có thể nhắm mắt làm ngơ, nhưng giờ đây tôi chỉ cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
Chương 4
Tôi bảo anh dành thời gian đưa tôi đi khám th/ai.
Anh nhắn lại một chữ “Được”.
Thế nhưng bảy giờ sáng hôm sau, anh lại nhắn tin.
“Có chuyến công tác đột xuất, ngày kia mới về, không khỏe thì bảo tài xế đưa em đi nhé. Đông Dương yêu em.”
Tôi gọi điện lại, máy tắt.
Gọi đến lễ tân công ty, cô bé trực ban nói hôm nay giám đốc Hàn không có lịch công tác nào cả.
Tôi một mình bắt xe đến b/ệnh viện.
Ở hành lang, bên trái là người chồng đang buộc dây giày cho vợ, bên phải là người chồng đang dìu vợ đi chậm rãi.
Còn tôi, chỉ có một mình lẻ loi.
Bác sĩ nói nồng độ progesterone quá thấp, có nguy cơ sảy th/ai, hỏi người nhà đã đến chưa.
Tôi nói tôi tự ký, bác sĩ nhìn tôi một cái.
“Chồng cô đâu?”
“Anh ấy đi công tác rồi.”
Bà ấy không hỏi thêm gì nữa.
Lúc đang tiêm th/uốc giữ th/ai, tôi lướt thấy trang cá nhân của Trương Ngữ Đồng.
Ảnh hoàng hôn trên biển, chín tấm ghép lại.
Chú thích viết: 【Ai đó nói khi áp lực thì muốn ngắm biển, hôm nay bị lôi đi, được lãnh đạo cưng chiều thật tốt.】
Ở góc dưới bên phải tấm ảnh cuối cùng, có một bàn tay, ngón áp út đeo chiếc nhẫn, là một cặp với chiếc trên tay trái tôi.
Đêm đó mười giờ, cơn đ/au bụng bắt đầu.
Tôi một mình bắt taxi đến cấp c/ứu, y tá đẩy tôi vào phòng phẫu thuật.
“Hết rồi phải không?”
“Đã sảy rồi, cần phải nạo tử cung. Người nhà đến chưa?”
“Tôi tự ký.”
Phẫu thuật xong là ba giờ sáng.
Tôi ngồi trong hành lang gọi điện cho anh vô số lần, nhưng máy luôn trong trạng thái tắt.
Cuối cùng tôi chỉ có thể nhắn tin: Đông Dương, xảy ra chuyện rồi, anh về một chuyến đi.
Cho đến chiều hôm sau, anh mới gọi lại, đầu dây bên kia có tiếng sóng biển và tiếng động cơ xe.
“Vừa xuống máy bay, có chuyện gì vậy?”
Tôi nén cơn đ/au cơ thể, nhạt nhẽo đáp:
“Đã giải quyết xong rồi.”
“Vậy thì tốt, tối anh về nhà, m/ua hải sản cho em.”
Tối anh về.
Tôi ngồi trên ghế sofa phòng khách, không bật đèn.
Anh hỏi sao không bật đèn, tiện tay đặt túi hải sản lên bàn ăn.
“M/ua cua cho em này, mai hấp cho em ăn.”
Tôi không đáp.
Anh bước lại ngồi xuống, thấy sắc mặt tôi không ổn, đưa tay định sờ trán tôi.
Tôi né ra.
“Em có chuyện muốn nói với anh.”
“Em mang...”
Chưa kịp nói hết câu, điện thoại anh n/ổ chuông, là nhạc chuông riêng của Trương Ngữ Đồng.
Anh lập tức cúi đầu nhìn màn hình, biểu cảm thay đổi trong khoảnh khắc đó tôi quá đỗi quen thuộc.
Anh giơ tay ra hiệu bảo tôi đợi một chút, ngón tay nhanh chóng lướt nghe máy.
“Sao thế?”
Giọng đầu dây bên kia rất nhỏ, nhưng tôi đứng gần nên nghe rõ mồn một.
“Anh Đông Dương, hình như em bị sốt rồi, người không còn chút sức lực nào, anh có thể...”
“Đã đo nhiệt độ chưa? Bao nhiêu độ?”
“Ba mươi tám độ năm.”
Anh đứng dậy, vừa nói chuyện vừa đi về phía cửa.
“Em đợi đó, anh qua ngay.”
Đi được nửa đường, anh mới nhớ ra dặn dò tôi:
“Khả Hân, Ngữ Đồng bị sốt, một mình ở nhà không ai chăm sóc. Anh qua xem sao, lát nữa về ngay.”
“Có chuyện gì để lát nữa nói sau nhé.”
Lời vừa đến cửa miệng bị tôi nuốt ngược vào trong.
Nghe tiếng bước chân anh biến mất ở cửa thang máy.
Phòng khách tĩnh lặng, túi cua trên bàn vẫn còn nằm trong túi nilon.
Chút tình cảm cuối cùng trong lòng cũng tan biến.
…
Sáng hôm sau, Hàn Đông Dương vội vã chạy về nhà.
Trong lòng anh không hiểu sao lại có chút bất an.
Cho đến khi đẩy cửa ra, liếc thấy tờ giấy chẩn đoán sảy th/ai trên bàn trà, bước chân anh khựng lại đột ngột.
Chương 5
Tô Mẫn nhận được điện thoại của tôi lúc chín giờ tối.
“Đến đón tao.”
“Bây giờ ư?”
“Ừ.”
Cô ấy đến nơi sau hai mươi phút, vào nhà nhìn thấy những thứ bày trên bàn trà, không hỏi lấy một câu, giúp tôi mang thùng đồ ra xe.
Khi xe chạy khỏi khu chung cư, điện thoại sáng lên.
Là tin nhắn của anh.
“Cô ấy sốt khá nặng, anh ở lại truyền nước cho cô ấy, chuyện em nói, ngày mai anh về rồi mình nói chuyện tử tế nhé.”
Tô Mẫn một tay cầm vô lăng, liếc nhìn tôi.
“Đi đâu?”
“Tạm thời ở nhà mày.”
“Còn anh ta?”
“Đang ở lại truyền nước cho người khác.”
Tô Mẫn cắn môi, không hỏi thêm nữa.
Tôi tựa vào cửa kính, mặt kính lạnh buốt.
Tay đặt trên bụng, vị trí vốn dĩ đã trống rỗng.
Con yêu, không phải bố không biết con đến.
Chỉ là anh ấy thấy chuyện khác khẩn cấp hơn mà thôi.
Chiều hôm sau, điện thoại anh gọi đến.
Tôi bắt máy.
“Khả Hân, em không ở nhà à? Tờ giấy trên bàn trà có ý nghĩa gì?”
“Kết quả siêu âm, con của anh đấy.”
Đầu dây bên kia im lặng.
“Chuyện mang th/ai em nói tối qua.”
“Là đã không còn nữa rồi.”
