Bùi Hành Xuyên đẩy hé cánh cửa sổ, để mùi th/uốc trong phòng tan bớt ra ngoài. Cây quế trong sân bị mưa quất nhẹ đung đưa, chuỗi chuông bạch ngọc dưới mái hiên kêu lanh lảnh.
Ta đứng đó một lát, chợt thấy trên vai có chút ấm áp.
Ngẩng đầu nhìn mới phát hiện đó là chiếc áo khoác ngoài Bùi Hành Xuyên đã khoác cho ta.
Chàng đứng cách đó không xa, như sợ ta không tự nhiên nên không lại quá gần.
"Túi th/uốc buộc xong rồi sao?"
Chàng hỏi.
Ta gật đầu.
"Xong rồi."
"Sáng mai đưa xuống chỗ chẩn b/ệnh miễn phí dưới chân núi, vừa kịp lúc."
Ta ừ một tiếng, vịn vào lưng ghế chậm rãi ngồi xuống.
Bùi Hành Xuyên bước tới, thay chén trà trên bàn bằng chén mới nóng hổi, rồi tiện tay dọn dẹp những đầu chỉ thừa khi ta khâu túi th/uốc, động tác thuần thục như đã làm rất nhiều lần.
Đêm mưa tĩnh lặng, ánh đèn vàng ấm áp.
Ta cúi đầu nhìn những ngón tay thon dài của chàng, chợt nhớ về những ngày tháng nóng bỏng như lửa của kiếp trước. Những đêm quỳ trước đèn, những giờ phút bị người ta đ/è đầu xuống, những khoảnh khắc đ/au đến ngất lịm, dường như cuối cùng cũng đã lùi xa hơn một chút.
Bùi Hành Xuyên đẩy chén trà lại gần.
"Uống khi còn nóng đi."
Ta đón lấy, nhẹ nhàng thổi.
"Ngày mai đường núi bùn lầy, Vương gia vẫn lên hậu sơn sao?"
Chàng mỉm cười.
"Đi chứ."
"Mấy gốc hoa mới trồng trong vườn th/uốc, cần phải xem rễ thế nào."
Ta nhìn cơn mưa ngoài cửa sổ, chợt nói:
"Ta cũng đi."
Chàng sững sờ, rồi ngước mắt nhìn ta.
"Chân chịu được sao?"
Ta đặt chén trà xuống, cúi đầu sờ nhẹ lên cổ chân vẫn còn vết s/ẹo.
"Đi chậm thôi, sẽ tới nơi."
Bùi Hành Xuyên nhìn ta một lúc, đáy mắt dần hiện lên ý cười.
"Được."
"Vậy ta chuẩn bị ô."
Đêm đó tiếng mưa không dứt, người ngoài cửa kia rốt cuộc đi từ lúc nào, ta không còn hỏi nữa.
Ta chỉ biết, sáng sớm hôm sau khi mở cửa, bậc đ/á đã được mưa rửa sạch sẽ, núi xa mờ ảo trong sương trắng, cây quế trong sân rụng đầy những bông hoa nhỏ vàng óng.
Bùi Hành Xuyên đã đợi ta dưới hành lang.
Tay chàng cầm ô, tay kia xách giỏ th/uốc, thấy ta bước ra liền tự nhiên chậm bước chân, sánh vai cùng ta đi về phía con đường núi.
Gió núi mát lạnh, thẻ xăm Hoa Thần trong tay áo khẽ áp vào lồng ngựk.
Đường phía trước còn dài.
Nhưng cuối cùng ta cũng đã bước đi trên con đường của riêng mình.
