Cuộc gọi đầu tiên của cô là dành cho thầy Cố Minh Viễn. Đầu dây bên kia im lặng mất mấy giây, rồi truyền đến một giọng nói hơi khàn: “Tốt, tốt lắm.”
“Thầy Cố, con đã tính toán lại rồi, số tiền thầy chu cấp cho con trong ba năm qua cộng với tiền sinh hoạt phí, tổng cộng là mười hai nghìn bốn trăm tệ, con nhận được học bổng đại học sẽ bắt đầu trả dần cho thầy.”
“Em có thể đừng tính toán nữa được không?”
“Không được ạ, con không tính khoản này thì trong lòng không yên. Những khoản n/ợ khác, con cũng không định để nó mơ hồ như vậy.”
Tin tức truyền về nhà. Câu đầu tiên của Chu Lan Chi là: “Tiền thưởng bao nhiêu?”
Thẩm Kiến Quốc hiếm khi phản bác: “Con gái thi đỗ thủ khoa toàn huyện, bà chỉ biết đến tiền thôi à?”
“Tôi không hỏi thì ai hỏi? Cái lỗ hổng của thằng Hạo còn chưa lấp đầy! Cái cửa hàng kim khí của ông một tháng ki/ếm được mấy đồng?”
Hai vợ chồng cãi nhau trong phòng khách, em trai thì ở trong phòng chơi game, tiếng loa ngoài át cả tiếng tranh cãi. Thẩm Chi ở trong ký túc xá cách đó mấy trăm cây số, mở cuốn sổ ghi chép ra, viết dòng cuối cùng:
“Tổng n/ợ c/ờ b/ạc của em trai: 80.000 tệ. Tổng số tiền mẹ chu cấp cho em trai: 513.800 tệ.”
Ngày điền nguyện vọng, cô chọn chuyên ngành Kế toán của Đại học Tài chính. Lâm Tiểu Mãn không hiểu: “Tài chính chẳng phải ki/ếm được nhiều tiền hơn sao? Hay là Công nghệ thông tin cũng được mà?”
“Tớ muốn trở thành người tính toán chuyên nghiệp nhất.”
Ngay khoảnh khắc nộp nguyện vọng, em trai gửi tin nhắn tới: “Chị, thi tốt thật đấy, mẹ bảo chị đưa tiền thưởng cho…”
Thẩm Chi không đọc hết mà thoát ra ngoài. Cô không cần xem hết, vế sau là gì cô nhắm mắt cũng đọc thuộc lòng.
Ngày giấy báo nhập học gửi đến trường, trong phong bì có một tờ x/ác nhận học bổng toàn phần. Cô chụp ảnh lại, lưu vào thư mục “Bằng chứng”. Sau đó mở ra một bảng tính mới, tiêu đề: “Kế hoạch hoàn trả 320.000 tệ.”
Cô không định trốn chạy. Cô sẽ trả, trả lại từng xu một. Ngày trả hết n/ợ, cô sẽ đích thân x/é nát cuốn sổ bìa đỏ đó.
Bốn năm đại học, Thẩm Chi làm cùng lúc ba công việc. Gia sư Toán cấp hai với mức lương theo giờ cao nhất, thực tập tại văn phòng kế toán, và quản lý thư viện trường. Thu nhập mỗi tháng khoảng sáu nghìn năm trăm tệ, sinh hoạt phí ép xuống dưới một nghìn hai. Số còn lại đều chuyển vào một tài khoản chuyên dụng, phần ghi chú viết là “320.000 tệ”. Cô chưa từng m/ua một món quần áo thừa thãi nào, chưa từng tham gia một buổi liên hoan lớp nào, chưa từng đặt một lần đồ ăn ngoài nào.
Bạn cùng phòng thấy cô cực đoan. Câu trả lời của cô là: “Mỗi lần tiết kiệm được tiền một bữa đồ ăn ngoài, mình lại tiến gần hơn một ngày đến sự tự do.”
Năm thứ hai đại học, n/ợ c/ờ b/ạc của em trai lăn lên đến một trăm năm mươi nghìn tệ, bọn đòi n/ợ đến tận cửa đ/ập phá biển hiệu cửa hàng kim khí. Thẩm Kiến Quốc v/ay mượn khắp nơi trong họ hàng mới gom được một trăm nghìn, vẫn còn thiếu năm mươi nghìn. Chu Lan Chi gọi điện tới, giọng điệu không còn như trước, mà đầy vẻ dè dặt:
“Chi Chi, em trai con lại gặp chuyện rồi, mẹ không ép con, nhưng nếu con có sẵn… có thể giúp em trước được không?”
Thẩm Chi im lặng mười lăm giây ở đầu dây bên này.
“Mẹ, mẹ lật lại cuốn sổ xem, xem trang của em trai có đủ để bù vào không?”
Im lặng rất lâu. Rồi giọng Chu Lan Chi cao vút lên:
“Tao nuôi mày lớn chừng này mà mày ngay cả một xu cũng không chịu bỏ ra? Tim mày làm bằng đ/á à?”
“Tim con không làm bằng đ/á. Nó bị mẹ dùng cuốn sổ bìa đỏ khắc cứng lại từng nét một rồi.”
Cô cúp máy, tay r/un r/ẩy suốt ba phút. Mở bảng tính ra, điền “150.000 tệ” vào mục “N/ợ c/ờ b/ạc mới phát sinh của em trai”.
Hè năm thứ ba, khi về huyện thực tập, cô tình cờ gặp Thẩm Kiến Quốc trên đường. Ông già đi nhiều, tóc bạc quá nửa, cửa hàng kim khí đã sang nhượng. Thẩm Kiến Quốc xách túi rau đứng bên đường, thấy cô thì sững sờ hồi lâu, gọi một tiếng: “Chi Chi.”
Thẩm Chi dừng lại. Người cha mở miệng mấy lần: “Em trai con không ra gì.”
Thẩm Chi đợi tiếp.
“Mẹ con… tính tình không tốt, nhưng bà ấy cũng là vì cái nhà này thôi.”
“Bố, bố có biết là bố chưa bao giờ nói giúp con một lời nào không?”
Môi Thẩm Kiến Quốc mấp máy, không phát ra tiếng. Thẩm Chi quay người bỏ đi. Đi được mười mấy bước, phía sau truyền đến một tiếng “sin lỗi” rất khẽ.
Trước khi tốt nghiệp đại học, cô lấy được chứng chỉ kế toán viên công chứng sơ cấp và nhận được lời mời làm việc từ một văn phòng lớn. Số dư tài khoản tiết kiệm là 324.178 tệ. Trừ đi 12.400 tệ n/ợ thầy Cố, vẫn còn thiếu hơn mười nghìn tệ. Một tháng trước lễ tốt nghiệp, cô nhận thêm ba dự án kiểm toán ngắn hạn, mỗi ngày chỉ ngủ bốn tiếng.
Ngày tốt nghiệp, số dư tài khoản là 327.400 tệ. Nhiều hơn ba trăm hai mươi nghìn tệ bốn nghìn tệ. Cô ngồi trên giường ký túc xá nhìn những con số trên màn hình điện thoại.
“Đủ rồi.”
Lâm Tiểu Mãn ngồi đối diện khóc nức nở: “Cậu cuối cùng cũng không cần phải gặm bánh bao mỗi ngày nữa rồi.”
“Ngày mai tớ có một việc phải làm, làm xong rồi, tớ mời cậu đi ăn lẩu, không chia tiền.”
Buổi tối, cô gửi tin nhắn cho Chu Lan Chi: “Mẹ, ngày mai con về nhà, đến trả n/ợ.”
Tin nhắn trả lời ngay lập tức, chỉ ba chữ: “Đáng lẽ phải thế.”
Thẩm Chi cất điện thoại, lấy từ trong ngăn kéo ra hai cuốn sổ. Một cuốn bìa đỏ – bản sao bằng chứng cô lén chụp lại từng trang khi về nhà năm nhất. Một cuốn bìa đen – cuốn sổ n/ợ ngược mà cô đã ghi chép suốt tám năm trời. Hai cuốn sổ đặt cạnh nhau trên bàn. Ngày mai, cô sẽ trở về để thực hiện một việc mà cô đã chuẩn bị từ năm mười hai tuổi.
