Mặt trời đã lặn, bầu trời tối sầm lại.
Chu bá đã đá/nh xe ngựa tới, đang đợi ở ngoài cửa nhị môn.
Thu Đường xách tay nải, hốc mắt đỏ hoe.
Ta nhìn lại căn thiên viện đã ở mười hai năm này lần cuối.
Hoa mai nơi góc tường vẫn chưa nở. Cây đó là ta trồng vào năm thứ hai sau khi gả vào đây, cứ nghĩ mùa đông hoa nở sẽ đẹp hơn một chút.
Nhưng Bùi Cẩn Ngôn chưa bao giờ nhìn nó lấy một cái.
Thôi cũng chẳng sao.
"Đi thôi."
Vừa bước ra khỏi cửa viện, liền đụng phải Tô Minh Châu.
Nàng ta đứng giữa lối đi, váy trắng phấp phới, thân hình mỏng manh như thể một cơn gió cũng có thể thổi bay.
Phía sau là Bùi Dục, Bùi D/ao.
Xa hơn nữa là Bùi lão phu nhân đang ngồi trên ghế mềm được người ta khiêng tới.
Bùi Cẩn Ngôn đứng ở vòng ngoài cùng, hai tay chắp sau lưng, sắc mặt âm trầm.
Chà, cả nhà đều tới đông đủ cả.
Tô Minh Châu thấy ta, hốc mắt lập tức đỏ lên.
Nàng ta dưới sự dìu dắt của tỳ nữ, tiến lên hai bước, rồi mềm nhũn người, quỳ sụp xuống.
Đầu gối đ/ập vào phiến đ/á, tiếng vang giòn tan.
"Phu nhân!"
Nàng ta ngẩng mặt lên, những giọt lệ lăn dài trên má.
"Chuyện ngày sinh thần hôm đó, hoàn toàn là lỗi của ta. Là do ta bất cẩn bị thương ở chân, Quang Diệu và bọn trẻ mới tới thăm ta, tất cả đều là vì một mình ta mà khiến người phải chịu lạnh nhạt."
"Nếu người trong lòng có oán h/ận, muốn đá/nh muốn m/ắng ta thế nào cũng được, ngàn vạn lần đừng vì lỗi lầm của ta mà rời khỏi gia đình này!"
Ta nhìn nàng ta.
Phải thừa nhận rằng, thời điểm quỳ xuống này được tính toán vô cùng chuẩn x/ác.
Chọn đúng khoảnh khắc cuối cùng ta sắp rời đi.
Trước mặt tất cả mọi người.
Khoác trên mình bộ y phục trắng.
Quỳ xuống một cách đáng thương tội nghiệp.
Mỗi một chi tiết đều đang nói cùng một câu: Là nàng ta đang nhường nhịn, là nàng ta đang tự trách, còn ta là kẻ bụng dạ hẹp hòi.
Nếu ta thực sự đá/nh m/ắng nàng ta, thì chính là tự khẳng định mình là một mụ đàn bà gh/en t/uông đ/ộc á/c.
Nếu ta đỡ nàng ta dậy nói không sao, thì cũng đồng nghĩa với việc thừa nhận "ta đúng là đang gi/ận dỗi, chứ không phải thực sự muốn đi".
Quả là một nước cờ tiến thoái lưỡng nan.
"Đứng lên." Ta nói.
Tô Minh Châu không đứng.
Khóc càng dữ dội hơn.
"Phu nhân không tha thứ cho ta, ta sẽ quỳ mãi không đứng dậy!"
Bùi Dục lao lên một bước, chắn trước mặt Tô Minh Châu.
"Mẫu thân! Người sao lại nhẫn tâm như vậy? Tô sư phụ đã quỳ xuống xin lỗi người rồi, người còn muốn thế nào nữa?"
Bùi D/ao cũng hùa theo: "Đúng vậy! Tô sư phụ thân thể yếu ớt thế kia, mặt đất lạnh như vậy, người mau bảo bà ấy đứng lên đi!"
Bùi lão phu nhân ở phía sau vỗ vào tay vịn ghế mềm, giọng nhọn hoắt, gay gắt.
"Đồ s/úc si/nh không bằng! Người ta đã tạ lỗi mà ngươi vẫn không chịu buông tha, ngươi chứa chấp tâm địa gì thế hả!"
Bùi Cẩn Ngôn không nói gì, nhưng khuôn mặt lạnh lùng đó đã nói lên tất cả – hắn cũng cho rằng ta đang vô lý gây chuyện.
Ta quét mắt nhìn họ một lượt.
Chồng của ta.
Mẹ chồng của ta.
Hai đứa con của ta.
Họ vây quanh Tô Minh Châu, đầy phẫn nộ chỉ trích ta.
Giống hệt như mọi lần trong suốt mười hai năm qua.
Chỉ có điều lần này, ta sẽ không khóc nữa.
Cũng sẽ không giải thích nữa.
"Tô cô nương." Ta lên tiếng, giọng không lớn.
Tô Minh Châu ngước đôi mắt đẫm lệ, vẻ mặt vô tội một cách hoàn hảo.
"Cô nói hôm nay cô đến để tạ lỗi."
"Phải..."
"Vậy ta hỏi cô. Vì cô cứ mở miệng là nói 'không cố ý lạnh nhạt', 'bọn trẻ tới thăm cô là lễ nghĩa', 'không ai sai cả'."
"Vậy cô tạ lỗi vì điều gì?"
Những giọt lệ của Tô Minh Châu khựng lại một nhịp.
"Cô quỳ ở đây nói cho tất cả mọi người biết cô có lỗi, chẳng phải là tự thừa nhận chuyện ngày sinh thần của ta, đúng là do cô đứng giữa khuấy đục hay sao?"
Khuôn mặt nàng ta tái mét.
Những tiếng xì xào xung quanh đột ngột im bặt.
Đúng vậy.
Nếu không ai sai, thì lỗi từ đâu mà ra?
"Ta, ta chỉ nghe D/ao nhi nói phu nhân muốn đi, sợ người là đang gi/ận dỗi..."
"Được. Vậy cô nghe ai nói? Là D/ao nhi nói cho cô biết sao?"
Ta nhìn về phía Bùi D/ao.
"D/ao nhi, ta vừa từ viện của con bước ra chưa được một tuần hương. Tô cô nương đã chuẩn bị sẵn bộ váy trắng này, gọi đủ người, từ viện Ngô Đồng của các con đuổi theo tới tận cửa thiên viện của ta."
"Khoảng thời gian một tuần hương này, đủ để cô ta thay y phục, gọi người, tập dượt lời thoại, rồi đi quãng đường xa thế này sao?"
Bùi D/ao sững sờ.
Trên mặt Tô Minh Châu, nước mắt vẫn chưa khô, nhưng đôi môi đã bắt đầu r/un r/ẩy.
Ta nói tiếp.
"Tô cô nương chuẩn bị chu đáo như vậy, cứ như thể đã sớm biết hôm nay ta sẽ đi."
"Hay nói cách khác, ngay từ đầu, cô đã đợi ta đi rồi."
Tô Minh Châu quỳ trên đất, miệng há ra khép lại vài lần, không thốt nên lời.
Bùi Dục vội vã.
"Mẫu thân, người đừng có ngậm m/áu phun người! Tô sư phụ không phải loại người đó!"
"Không phải loại người đó?"
Ta nhìn nó, giọng bình thản không một gợn sóng.
"Vậy ta lại hỏi con một chuyện."
Ta quay đầu nhìn Bùi Cẩn Ngôn.
"Bùi thừa tướng, ngài nên nhớ, cha ta từng để lại một thứ, dặn ta phải cất giữ cẩn thận."
Bùi Cẩn Ngôn cau mày.
"Thứ gì?"
"Ba tháng trước, Tô Minh Châu đã sai nha hoàn trong phủ đến thiên viện của ta lục tung rương hòm."
"Thứ nàng ta đang tìm, chính là món đồ này."
Khuôn mặt Tô Minh Châu hoàn toàn mất đi huyết sắc.
"Ta, ta không có! Người dựa vào đâu mà nói như vậy!"
"Dựa vào đâu sao?"
Ta gật đầu với Thu Đường.
Thu Đường bưng chiếc hộp gỗ sơn đen bước lên phía trước.
"Dựa vào cái này."
Ta mở hộp ra.
Ánh mắt của tất cả mọi người có mặt tại đó đều đổ dồn vào trong hộp.
"Phu nhân... cái, cái này là..."
