Nhiệt độ hiện tại vẫn duy trì ở mức âm 70 độ C, có vẻ như sẽ không tiếp tục giảm nữa. May mắn là tôi đã chuẩn bị từ trước, trước khi ngủ đã đ/ốt lò sưởi kiểu cũ thật nóng, lại thêm vài khối than, giờ trong nhà mới bớt lạnh hơn.
Tôi nhanh chóng mặc áo khoác lông vũ giữ ấm, tiếp đó khởi động máy phát điện và mở hệ thống sưởi điện. Tôi chỉ chỉnh nhiệt độ phòng ngủ lên mức cao, còn các phòng khác thì để mức thấp. Làm vậy vừa tiết kiệm được năng lượng, vừa đảm bảo cả căn biệt thự không quá lạnh, cũng tiện cho việc tôi di chuyển sang các phòng khác.
Tôi bật radio lên, hy vọng có thể thu được chút tin tức. Nhưng vì không thể tiếp cận thông tin bên ngoài, cũng chẳng rõ tình hình cụ thể ra sao, nên tôi quyết định không nghĩ ngợi nhiều nữa, tập trung sống tốt cuộc sống của mình là quan trọng hơn.
Thời tiết lạnh thế này, ăn lẩu là hợp nhất. Tôi dùng nồi điện đun nước rồi đặt lên bàn sưởi điện. Sau đó cho gói cốt lẩu m/ua ở tiệm vào, rồi thả th!t bò cuộn, th!t cừu cuộn, tôm tươi, váng đậu, viên mực, đậu phụ cá, há cảo tôm và cả đậu phụ đông lạnh c/ắt nhỏ vào. Trong lúc chờ thức ăn chín, tôi bật máy chiếu, chọn một bộ phim truyền hình yêu thích. Sau đó, tôi pha nước chấm vào bát dùng một lần. Khi thức ăn đã chín đều, tôi bắt đầu thưởng thức một cách ngon lành.
Vừa xem phim vừa ăn lẩu, giữa những ngày giá rét này, tôi thậm chí còn ăn đến toát mồ hôi hột. Sau bữa tối, tôi dọn dẹp qua loa. Bát đũa dùng một lần vứt vào thùng rác, thực phẩm thừa thì để ngay ngoài cửa phòng ngủ——vì ngoài phòng tôi ở, nhiệt độ các nơi khác đều dưới không độ, thực phẩm đông lạnh sẽ không bị hỏng. Tôi dùng khăn ướt lau sạch bàn, bày đồ ăn vặt đã chuẩn bị sẵn ra, rồi chui vào bàn sưởi điện tiếp tục xem phim.
Thời gian trôi rất nhanh, chớp mắt đã là ngày 15 tháng 9, tận thế đã đến được nửa tháng. Sáng tỉnh dậy, tôi ra ngoài cửa phòng lấy cháo kê và bánh bao th!t đã chuẩn bị từ hôm qua, hâm nóng bằng lò vi sóng là có thể ăn được. Ăn sáng xong, tôi nằm trên giường xem phim truyền hình yêu thích.
Buổi trưa, tôi quyết định làm món sườn hầm đậu đũa và súp lơ xanh xào tỏi. Lấy nguyên liệu đã chuẩn bị sẵn, tôi tìm video hướng dẫn nấu ăn, vừa xem vừa học làm theo. Sau khi nấu xong, tôi hâm nóng cơm đã nấu từ trước bằng lò vi sóng rồi bắt đầu ăn. Ăn xong, tôi vứt hộp cơm dùng một lần, đổ nước rửa nồi vào một cái xô rồi để ngoài cửa phòng ngủ, đợi lần sau cần dùng lại mang vào. Sau đó, tôi ngủ một giấc trưa.
Ngủ dậy, thấy bên cạnh còn một đống bưu kiện chưa tháo, tôi cầm d/ao rọc giấy ra bắt đầu bóc. Đồ m/ua trên mạng trước đó quá nhiều, cộng thêm tôi cũng chẳng vội nên bao ngày qua vẫn còn sót lại đống nhỏ này chưa bóc hết. Sau khi bóc xong, tôi cầm chiếc khăn len đang đan dở mấy ngày nay lên đan tiếp.
Đến giờ cơm tối, lười không muốn nấu nướng, tôi lấy một túi đồ ăn chế biến sẵn vị cá xào chua ngọt và một hộp cơm, dùng lò vi sóng hâm nóng. Ăn xong tôi không muốn nhúc nhích, nằm trên giường tiếp tục xem nốt bộ phim còn dang dở hồi sáng.
Nửa đêm đói bụng, tôi lấy một hộp bánh gạo tự sôi ra làm bữa đêm. Ăn xong xem tivi một lát thì buồn ngủ, thế là tôi đi ngủ.
Sáng hôm sau tôi ngủ đến khi tự nhiên tỉnh, lúc dậy đã hơn 10 giờ. Tôi dùng lò vi sóng hâm nóng một chiếc bánh rán và hai chiếc xíu mại làm bữa sáng. Ăn xong, tôi mặc áo len, quần bông và khoác thêm chiếc áo lông vũ dày cộp. Tôi vũ trang đầy đủ, cầm những món đồ vừa bóc từ bưu kiện mang xuống tầng hầm phân loại và bày biện ngay ngắn. Sau đó, tôi tắt chiếc máy phát điện đang dùng, chuyển sang bật một chiếc khác để tránh việc sử dụng quá lâu làm lão hóa hệ thống dây điện của máy. Tôi cũng quyết định cứ mỗi tháng sẽ kiểm tra lại máy phát điện một lần, có vấn đề gì thì sửa chữa ngay.
Tôi cứ cách một ngày lại xuống tầng hầm một lần, lấy ra một ít thực phẩm và nước để dùng trong một hai ngày, còn lại thì tôi cứ ở lì trong phòng ngủ không ra ngoài.
Ngày tháng cứ thế trôi qua, mỗi ngày đều ngủ đến tự nhiên tỉnh. Đôi khi tôi lấy mỹ phẩm ra trang điểm thật xinh đẹp, tuy không có ai ngắm nhưng tự mình nhìn cũng thấy vui. Lúc rảnh rỗi thì chơi game, xem phim, chán thì lấy tranh thêu chữ thập ra thêu, bóc hộp m/ù hoặc nhảy thể dục theo video. Đói thì tự nấu ăn, lười thì lấy đồ ăn đông lạnh ra hâm nóng bằng lò vi sóng là có thể ăn ngay. Tôi đã chuẩn bị vô cùng đầy đủ, đủ để mình sống thật tốt trong ngày tận thế.
