Anh cả còn nói, ông bác sẽ hóa thành những ngôi sao trên trời, mãi mãi bảo vệ em.
Tôi nhìn lên bầu trời, đột nhiên có một ngôi sao nhấp nháy vài cái.
Tôi vui mừng nhảy cẫng lên:
“Anh cả, anh nhìn xem, ngôi sao đó chính là ông bác, ông đang chớp mắt với em đấy.”
Sau này, anh cả đi làm ở nhà máy cơ khí trong trấn.
Tôi cũng tiếp tục trở lại trường cấp hai để học.
Anh cả thường xuyên đến thăm tôi, m/ua cho tôi những món ăn chưa từng thấy.
Tôi xót anh nên bảo anh đừng tốn kém, anh cả luôn cười xoa đầu tôi:
“Phùng Xuân nhỏ đã hiểu chuyện rồi, linh h/ồn ông bác ở trên cao biết được chắc chắn sẽ rất vui.”
Mỗi lần nghe câu này, tôi đều rất buồn.
Tôi nhớ ông bác, nhưng không dám nói với bất cứ ai.
Thế là, Phùng Xuân tiểu bá vương năm nào đã thay tính đổi nết, bắt đầu học tập nghiêm túc, bắt đầu trở nên ít nói.
Giáo viên chủ nhiệm mấy lần gọi bác cả và mọi người đến nói chuyện, bảo rằng lo tôi gặp vấn đề tâm lý.
Bác cả vì thế mà huy động cả thôn, ba bữa năm hồi lại gửi đồ ăn ngon đến cho tôi.
Trong những năm tháng đó, thôn Viễn Sơn dần dần thoát khỏi cảnh nghèo đói.
Lại một năm nữa, khi những mầm lúa vươn mình khỏi mặt đất, mọc lên xanh tốt lạ thường.
Tôi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm của huyện.
Ngày đó, thôn Viễn Sơn bày tiệc rư/ợu dài dằng dặc, anh cả cũng đã cưới chị dâu về nhà trong năm nay.
Chị dâu là người phụ nữ ở thôn bên cạnh, trước đó từng kết hôn một lần và có một đứa con trai riêng.
Đứa bé đó có một vết hở dài ở khóe miệng.
Ai cũng nói thằng bé là thỏ đầu th/ai, nhưng tôi từng đọc trong sách, trường hợp này gọi là sứt môi, tôi nói với anh cả rằng b/ệnh này có thể chữa được, chỉ là khá tốn kém.
Từ ngày đó, anh cả bắt đầu làm việc ngày đêm không nghỉ.
Bảo là để dành tiền chữa b/ệnh cho con trai.
Chị dâu cũng là người lương thiện, mỗi lần nghe anh cả nói vậy đều bảo rằng tại mình mà khổ anh.
Nhưng không hiểu sao, tôi luôn cảm thấy trong ánh mắt của chị dâu có một cảm giác rất lạ.
Tôi không biết phải diễn tả thế nào.
Cậu bé kia lúc đầu chẳng nói một lời nào.
Mãi đến một ngày nọ, thằng bé gọi anh cả một tiếng “ba”.
Ngày hôm đó tôi mới hiểu ra, hóa ra tình thân được học trong sách giáo khoa không chỉ tồn tại trong huyết thống.
Ba năm cấp ba, thời gian tôi về thôn Viễn Sơn ngày càng ít đi.
Mỗi tháng bác cả đều đến cổng trường đưa sinh hoạt phí cho tôi, rồi kể cho tôi nghe những chuyện xảy ra trong thôn.
Cuộc sống như vậy kéo dài suốt ba năm.
Ba năm sau, tôi đỗ đại học.
Hơn nữa còn là thủ khoa khối văn của huyện chúng tôi.
Ngày trở về nhà,
tất cả mọi người trong thôn Viễn Sơn đều đứng đợi ở đầu làng.
“Phùng Xuân nhà ta lần này thực sự vẻ vang rồi.”
“Đúng vậy, ông bác của cháu mà biết được chắc chắn sẽ vui đến mức nhảy cẫng lên.”
Ngày hôm đó, bác cả dẫn tôi đi thăm m/ộ ông bác.
Ông chú ba và ông chú năm còn lại trong thôn cầm theo lạc rang và rư/ợu lẻ ngồi trước m/ộ ông bác.
“Đúng là ông già ch*t ti/ệt như ông có mắt nhìn người, bảo Phùng Xuân sẽ nên người, cuối cùng nó nên người thật.”
“Con bé là thủ khoa của huyện chúng ta đấy.”
Ông chú ba rót một chén rư/ợu, cười m/ắng.
Ông chú năm đỏ hoe mắt: “Anh cả à, anh nói đúng, làm người là phải làm việc thiện, năm đó đứa trẻ Phùng Xuân đáng thương này, chính anh là người bảo phải nuôi.”
“Bây giờ, con bé thực sự đã làm rạng danh chúng ta rồi.”
“Tôi chỉ hơi lo, tôi sợ cha mẹ ruột của con bé tìm đến để đòi người.”
“Tôi không nỡ xa Phùng Xuân nhỏ đâu.”
Ông chú năm khóc.
Tôi chạy đến, ôm chầm lấy ông chú năm:
“Ông chú năm, con không đi đâu, con là người của thôn Viễn Sơn, gốc rễ của con ở đây.”
Ngày hôm đó, tôi đứng một mình trước m/ộ ông bác rất lâu, tôi kể cho ông nghe quá trình ôn thi của mình, kể về cậu bạn cùng lớp mà tôi thầm mến.
Tôi kể hết tất cả những bí mật chưa từng nói với ai cho ông bác nghe.
Tôi nghĩ, giờ này chắc ông cụ đang muốn gõ vào đầu tôi mà bảo:
“Còn trẻ mà không lo học hành.”
Chiều tà buông xuống, vạn vật đổi thay.
Từ trên núi xuống, nhà tôi có khách lạ.
Bác gái đứng chắn cửa với vẻ mặt lạnh lùng, thím hai cầm chổi đứng một bên.
Thím ba trốn ở cửa, thấy tôi đến liền chặn lại:
“Phùng Xuân à, cháu qua nhà thím ba chơi một lát đi, lát nữa hãy về.”
Tôi nghi hoặc, nhưng trước cửa lại đỗ một chiếc xe cảnh sát, chẳng lẽ đã xảy ra chuyện gì sao?
Bác cả với gương mặt âm trầm nắm lấy tay tôi:
“Đi thôi, chuyện này sớm muộn gì cũng phải đối mặt.”
Trong phòng, một cặp vợ chồng lạ mặt đang đứng đó.
Thấy tôi bước vào, người đàn bà có chút lúng túng tiến lên nắm lấy tay tôi:
“Cháu là Phùng Xuân phải không? Mẹ là mẹ của cháu đây.”
Khoảnh khắc này, trong đầu tôi như có pháo hoa n/ổ tung.
Nhịp thở của tôi trở nên dồn dập, tầm mắt bắt đầu nhòe đi.
Cảm giác này, tôi không hề thích chút nào, dường như lại quay về mùa đông của trận tuyết cuối cùng năm ấy.
Lạnh lẽo và bất lực.
Hai chữ “mẹ” đối với tôi mà nói vẫn quá đỗi xa lạ.
Những năm tháng này ở thôn Viễn Sơn, tôi có rất nhiều người mẹ, bác gái, thím hai, thím ba...
Họ đều không có qu/an h/ệ huyết thống với tôi, nhưng lại dành cho tôi tình yêu thương tốt đẹp nhất.
Còn người đàn bà trước mặt này, lại có qu/an h/ệ huyết thống với tôi.
Tôi là một phần m/áu th!t của bà ấy, cũng từng là thứ rác rưởi mà bà ấy vứt bỏ.
Tôi rụt tay lại, trốn sau lưng bác gái:
“Cháu không quen các người.”
Nghe tôi nói vậy, người đàn bà tự xưng là mẹ tôi bật khóc.
