Từ đất đến bàn ăn, mọi thứ đều được phơi bày dưới ánh mặt trời. Bạn muốn nghi ngờ tôi? Được, mời đến thôn Liễu Khê xem tận mắt.
Hai tuần sau, người theo dõi vượt mốc hai mươi tám ngàn. Báo cáo kiểm nghiệm cũng đã có. Tất cả đều đạt chuẩn, thậm chí nhiều chỉ số vượt xa tiêu chuẩn quốc gia. Hàm lượng lecithin trong trứng gà ta cao gấp 1.8 lần trứng siêu thị, hàm lượng lycopene trong cà chua vượt tiêu chuẩn gấp hai lần, hàm lượng vitamin C trong kiwi cao gấp 1.5 lần sản phẩm cùng loại.
Tôi làm báo cáo thành các hình ảnh, đá/nh dấu đỏ từng mục rồi đăng lên trang chủ. Đồng thời in mười bản giấy để dùng tại hội chợ.
Việc thứ ba—động thái của Vạn Cẩm—là do Lục Tiểu Ngư giúp tôi theo dõi. Cô ấy có một người đồng nghiệp cũ qu/an h/ệ khá tốt ở công ty cũ, thỉnh thoảng có thể tiết lộ chút tin tức. Ba ngày trước hội chợ, Lục Tiểu Ngư gửi cho tôi một tin nhắn: "X/ác nhận rồi. Vạn Cẩm sẽ đi hội chợ đó. Người dẫn đầu là phó tổng bộ phận chuỗi cung ứng của họ, tên Trịnh Minh Viễn."
"Còn Chu Gia Minh?"
"Chu Gia Minh cũng đi. Trịnh Minh Viễn mang theo hắn."
Tôi siết ch/ặt nắm tay. Được thôi. Cái gì đến rồi cũng sẽ đến.
Đêm trước hội chợ, tôi đang thu dọn tài liệu cần mang theo thì bà nội bưng một bát trứng chần đường đỏ vào.
"Ngày mai đi tỉnh lỵ à?"
"Vâng ạ."
"Mấy ngày thì về?"
"Một ngày thôi, đi về trong ngày ạ."
Bà đặt bát xuống, đứng ở cửa nhìn tôi. Im lặng một hồi, bà nói: "Hòa, mấy người đó nếu có b/ắt n/ạt cháu thì đừng nhịn. Bà mày hồi trẻ, đi chợ đá/nh nhau với người ta chưa bao giờ thua đâu."
Tôi không nhịn được cười: "Nội ơi, cháu không đá/nh nhau đâu."
"Không đá/nh nhau thì cháu cũng đừng có sợ. Đồ cháu b/án là thứ tự tay mình trồng trên đất mình, sạch sẽ tinh tươm, sợ bọn nó làm gì?"
"Cháu không sợ."
"Ừ, không sợ là được. Ăn xong ngủ sớm đi."
Bà xoay người về phòng mình. Tôi vừa uống trứng đường đỏ vừa nhìn bóng lưng bà. Lưng bà lão vẫn thẳng tắp, chiếc áo khoác vải bông hoa nhí đã giặt đến bạc màu, nhưng bước chân lại vô cùng vững chãi.
Tôi đặt bát xuống, mở điện thoại, gửi tin nhắn cho Thẩm Mục: "Mai đi hội chợ, anh đi không?"
Hắn trả lời rất nhanh: "Đi. Kiwi của tôi cũng có gian hàng."
"Gian số mấy?"
"Khu B, số 17. Còn cô?"
"Khu B, số 23."
"Gần nhỉ. Có việc gì thì gọi tôi."
Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ "Có việc gì thì gọi tôi" trong hai giây. Người này ít nói, nhưng không hiểu sao lại khiến người ta thấy đáng tin cậy. Nghĩ ngợi một chút, tôi trả lời "Được". Rồi tắt đèn đi ngủ. Ngày mai, đối đầu trực diện.
【Chương 6】
Hội nghị kết nối triển lãm nông sản tỉnh được tổ chức tại hai khu A và B của trung tâm triển lãm. Khu A là các doanh nghiệp thương hiệu, những công ty lớn có tên tuổi chiếm phần lớn, gian hàng trang trí tinh xảo, màn hình LED chạy quảng cáo liên tục. Khu B là khu vực dành cho thương nhân vừa và nhỏ và nông dân mới, gian hàng mộc mạc hơn nhiều, chỉ cần một chiếc bàn dài và một tấm bảng phía sau là xong.
Gian hàng của tôi ở B23, sát lối đi. Khi đến nơi vào sáng sớm, trong hội trường chưa có nhiều người. Tôi bày biện các mẫu vật mang theo—cà chua, trứng, kiwi, mật ong, măng khô—mỗi loại đặt cạnh một bản báo cáo kiểm nghiệm tương ứng, dựng bằng kệ mica. Trên bảng phía sau, tôi dán mã QR phòng livestream của mình, bên cạnh viết tay một hàng chữ: "Thôn Liễu Khê · Giỏ Rau Của Tô Hòa · Mỗi hộ mỗi ngày giới hạn m/ua một đơn".
Lục Tiểu Ngư tối qua đã đặc biệt nhắc tôi: "Viết việc giới hạn m/ua lên, đó chính là nhãn dán của cậu." Cô ấy nói đúng. Người ta cười cũng được, tò mò cũng được, ít nhất là họ đã nhớ đến mình.
Thu dọn gian hàng xong, tôi đứng dậy vươn vai, nhìn sang bên cạnh. Gian hàng kiwi của Thẩm Mục ở B17 cũng đã bày xong. Hắn đến còn sớm hơn tôi. Bảng hiệu thiết kế gọn gàng dứt khoát, hình ảnh chủ đạo là một quả kiwi c/ắt đôi, xanh như ngọc bích, bên cạnh là một hàng số liệu—độ ngọt 18.6, hàm lượng vitamin C 420mg/100g. Đơn giản, trực diện, đầy sức hút.
Thẩm Mục đang đứng sau quầy, điều chỉnh đĩa trái cây đã c/ắt. Đây là lần đầu tôi gặp hắn ngoài đời. Trẻ hơn tôi tưởng. Khoảng hai mươi bảy, hai mươi tám tuổi, da hơi ngăm đen, có lẽ do quanh năm phơi nắng trong vườn cây. Dáng người cao g/ầy, mặc chiếc sơ mi cotton màu xám đậm, tay áo xắn đến khuỷu tay. Không giống kiểu con trai thành phố tinh tế, mà giống như một cái cây mọc lên từ núi rừng—yên tĩnh, vững chãi, không thừa lời.
Hắn nhận ra ánh mắt của tôi, quay đầu nhìn sang.
"Tô Hòa?"
"Vâng, chào anh."
Hắn bước tới, đưa tôi một hộp nhỏ kiwi đã c/ắt sẵn: "Nếm thử đi, sáng nay mới c/ắt đấy."
Tôi bỏ một miếng vào miệng, vẫn là cái vị đó, ngọt đến mức đầu lưỡi tê rần.
"Hôm nay anh đến một mình à?" Tôi hỏi.
"Ừ. Còn cô?"
"Cũng một mình."
Hắn gật đầu, không nói gì thêm, quay về gian hàng của mình.
Mười giờ sáng, hội chợ chính thức bắt đầu. Dòng người dần đông lên. Lưu lượng người ở khu B không bằng khu A, nhưng vẫn có các nhà thu m/ua, đại lý và phóng viên báo chí ghé qua tham quan. Gian hàng của tôi thu hút không ít người dừng lại, phần lớn là bị dòng chữ "giới hạn m/ua một đơn" thu hút.
"Nhà cô giới hạn m/ua thật à? Offline cũng giới hạn sao?" Một người đàn ông trung niên mặc vest tò mò hỏi.
"Online giới hạn m/ua, offline dùng để thưởng thức thì không giới hạn ạ." Tôi cười, c/ắt một miếng cà chua đưa cho ông ta: "Nếm thử không?"
Ông ta cắn một miếng, biểu cảm thay đổi ngay lập tức.
"Cà chua này... là sản xuất ở đâu thế?"
"Thôn Liễu Khê, huyện Thanh Thủy, chín tự nhiên, không thúc không ép ạ."
