Bà ta run b/ắn người.
Tôi nói.
"Bà còn nhớ ruộng ngô không?"
Chu Chí Cường cúi gằm mặt, vai r/un r/ẩy.
Tôi lại hỏi.
"Hai người quỳ ở đây, là muốn tôi quên đi sao?"
"Tào Kim Hoa gào khóc.
"Tôi bị ph/ạt rồi, tôi ngồi tù rồi, Triệu Tam cũng bị tuyên án rồi, cô còn muốn thế nào nữa?"
Tôi ngồi xổm xuống, nhìn khuôn mặt đầy nếp nhăn của bà ta.
"Tôi muốn bà sống, sống thật tốt, để nhìn xem con trai bà h/ận bà thế nào, nhìn cả thôn né tránh bà ra sao, nhìn xem bà c/ầu x/in ai cũng chẳng có lấy một bàn tay chìa ra."
Tào Kim Hoa trợn trừng mắt, miệng há hốc mà không thốt nên lời.
Tôi nhìn sang Chu Chí Cường.
"Anh không phải nạn nhân, anh là kẻ đồng lõa, khoảnh khắc anh chạy thoát, chính là lúc anh đẩy tôi vào chỗ ch*t."
Hắn ôm mặt khóc.
"Tôi hối h/ận rồi."
Tôi đứng dậy.
"Muộn rồi."
Tào Kim Hoa đột nhiên ôm lấy chân tôi.
"Cô không được tà/n nh/ẫn như thế, cô cũng là đàn bà mà!"
Tôi cúi đầu nhìn bà ta.
"Chính vì là đàn bà, tôi mới biết bà đ/ộc á/c đến mức nào."
Tôi rút chân ra.
"Cút."
Xung quanh không một ai đỡ họ dậy.
Tào Kim Hoa định đứng lên, chân bủn rủn lại ngã xuống đất, trán đ/ập vào bậc đ/á, m/áu chảy dài theo sống mũi.
Chu Chí Cường đưa tay định kéo bà ta, bị bà ta t/át một cái đ/au điếng.
"Đều tại mày vô dụng!"
Chu Chí Cường sững người, đột nhiên bật cười, tiếng cười rít qua cổ họng hỏng hóc nghe nổi cả da gà.
"Đúng, tao vô dụng, mày có dụng, mày có dụng sao lại tự đẩy mình vào nông nỗi này?"
Hai mẹ con cào cấu đá/nh nhau ngay trước cửa tiệm tôi.
Người túm tóc, kẻ cắn tay, bùn đất, m/áu và nước mũi nhão nhoét vào nhau.
Cuối cùng bị người đi tuần tra lôi đi.
Tôi đóng cửa lại, tiếp tục sửa áo cưới.
Lớp vải đỏ được trải phẳng dưới tay tôi, từng mũi kim đ/è ch/ặt lấy những nếp gấp.
Bùi Nghiên ngồi bên cạnh mài kéo.
Anh hỏi.
"Có đ/au không?"
Tôi biết anh không hỏi chuyện hôm nay.
Tôi lắc đầu.
"Không đ/au nữa rồi."
Anh nhìn tôi một lúc.
"Thế thì tốt."
【Chương 12】
Năm tôi hai mươi ba tuổi, tôi m/ua được một gian tiệm nhỏ ở huyện.
Không lớn, phía trước làm ăn, phía sau để ở, cửa sổ hướng đông, buổi sáng ánh mặt trời có thể chiếu tới máy khâu.
Máy khâu là tôi tự m/ua, bàn đạp kêu lạch cạch, nghe thôi đã thấy tràn đầy sức sống.
Ngày khai trương tiệm mới, Bùi Nghiên đứng ở cửa, trong tay cầm một chùm chìa khóa.
"Khóa cửa sau đã thay rồi."
Tôi nói.
"Bao nhiêu tiền?"
Anh nhìn tôi.
"Vẫn ghi sổ à?"
Tôi cười.
Những năm này, cuốn sổ n/ợ tôi n/ợ anh đã viết được nửa cuốn.
Tiền thuê nhà một đêm, tiền một bát cháo, một chiếc ô, một lần chở củi, một chiếc kéo, ổ khóa cửa sau, và còn rất nhiều thứ tôi đếm được nhưng không bao giờ trả hết.
Tôi lấy cuốn sổ đó từ trong quầy ra.
"Bùi Nghiên, tôi trả không nổi."
Yết hầu anh chuyển động, không nói gì.
Tôi đẩy cuốn sổ về phía anh.
"Hay là, anh đổi cách đòi n/ợ đi."
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, ngón tay từ từ siết ch/ặt.
Trên phố có người qua lại, tiếng chuông leng keng, tiếng trẻ con cười, lò bánh nướng nhà hàng xóm tỏa hương thơm phức.
Tôi nghe thấy tiếng tim mình đ/ập, nhịp sau nặng hơn nhịp trước.
Bùi Nghiên cầm cuốn sổ lên, lật đến trang cuối cùng.
Anh cầm bút viết mấy chữ.
"Tô Đường n/ợ Bùi Nghiên, một đời cơm gạo."
Tôi nhìn dòng chữ đó, hốc mắt nóng ran, vội vàng cúi đầu.
"Anh ăn khỏe lắm à?"
Anh nói.
"Có sức làm việc."
Tôi bật cười.
Lần này, không hề né tránh.
Chúng tôi không tổ chức tiệc lớn.
Tôi mời bà chủ Điền, vợ chồng lão bí thư, và mấy nữ công nhân hay giúp đỡ tôi đi ăn một bữa.
Bùi Nghiên mặc chiếc sơ mi trắng sạch sẽ, ngồi cạnh tôi, không biết nói lời hoa mỹ, chỉ gắp thức ăn cho tôi, gỡ từng chiếc xươ/ng cá ra.
Bà chủ Điền cười anh.
"Bùi Nghiên, cái miệng cậu mà cứ kín như bưng thế này, vợ cậu chạy mất bây giờ."
Anh nhìn tôi.
"Cô ấy không chạy đâu."
Đôi đũa trong tay tôi khựng lại.
Anh lại nói.
"Có chạy tôi cũng đuổi theo."
Người trên bàn tiệc trêu chọc.
Tôi cúi đầu ăn cá, cổ họng nghẹn đắng.
Sau đó, nhà họ Tô lại đến một lần nữa.
Mã Quế Phấn đã già đi rất nhanh, lưng c/òng xuống, Tô Đại Sơn sau khi bị tai biến thì nửa thân người không linh hoạt, Tô Kiến Quốc vì c/ờ b/ạc n/ợ nần nên bị Lưu Mai bế con gái bỏ đi hoàn toàn.
Họ đứng ngoài tiệm, không dám vào cửa.
Mã Quế Phấn bưng một đôi giày vải, mũi kim khâu vẹo vọ.
"Đường, mẹ làm cho con đấy."
Tôi không nhận.
Môi bà ta r/un r/ẩy.
"Mẹ sắp không xong rồi, con gọi mẹ một tiếng thôi cũng được."
Tô Đại Sơn bám tường, nước mắt lăn dài qua những nếp nhăn, miệng méo xệch, nói không rõ lời, chỉ phát ra những tiếng nức nở mơ hồ.
Tô Kiến Quốc quỳ dưới đất, dập đầu kêu bộp bộp.
"Em gái, anh sai rồi, anh sai thật rồi, anh không phải con người, em giúp anh trả n/ợ đi, họ sắp ch/ặt tay anh rồi."
Tôi nhìn họ.
Một người muốn sự tha thứ trước lúc lâm chung.
Một người muốn tiền.
Một người muốn giữ lại đôi tay.
Họ chưa từng nghĩ đến việc đêm đó tôi suýt chút nữa đã mất mạng.
Tôi quay người vào trong, lấy ra một chiếc túi vải nhỏ.
Mắt Mã Quế Phấn sáng lên.
Tôi mở túi vải ra, bên trong là bông hoa đỏ từng bị ngâm trong bùn năm nào, đã khô cứng đen xì, và tờ giấy x/ác nhận tách hộ.
Tôi đặt bông hoa đỏ xuống chân bà ta.
"Mã Quế Phấn, con gái bà đã ch*t vào đêm đó rồi."
Ánh sáng trong mắt bà ta vụt tắt từng chút một.
Tôi giơ tờ giấy tách hộ cho họ xem.
"Đứng trước mặt các người là Tô Đường, không phải con gái nhà họ Tô, không phải em gái Tô Kiến Quốc, không phải người mà các người có thể b/án lần thứ hai."
Tô Kiến Quốc khóc lóc bò tới.
Bùi Nghiên chắn trước mặt tôi.
"Cút."
Tô Kiến Quốc ôm đầu, bò lăn bò càng bỏ chạy."
