"Báo rồi. Nhưng cảnh sát nói trong thời gian ngắn không thể tìm ra nguồn gốc cuộc gọi, bảo chúng tôi trước hết hãy chú ý an toàn. Bác sĩ Thẩm, tôi không phải đến để c/ầu x/in cô giúp đỡ, tôi chỉ là sợ hãi——tôi sợ tên khốn đó không bị giam mấy ngày đã được thả ra. Tôi sợ sau khi hắn ra ngoài sẽ trả th/ù em gái tôi."
Tôi nắm ch/ặt điện thoại im lặng vài giây.
"Em gái chị hiện đang ở đâu?"
"Ở nhà tôi."
"Được. Chị nghe tôi nói này——thứ nhất, giữ lại tất cả nhật ký cuộc gọi và tin nhắn. Thứ hai, chuyện này có thể thông báo cho Viện Kiểm sát, đầu đ/ộc cộng thêm đe dọa nhân chứng, tính chất sẽ bị nâng lên. Thứ ba, nếu có bất kỳ khó chịu gì về cơ thể, hãy đến tìm tôi ngay lập tức."
"Vâng… vâng, cảm ơn bác sĩ Thẩm…"
Cúp máy.
Tôi ngồi trên ghế dài trong phòng thay đồ, nửa ngày không động đậy.
Người đàn ông đó.
Liên tiếp một tháng, mỗi ngày thêm th/uốc chuột vào cốc nước của vợ.
Định lượng chính x/ác, tích tụ mãn tính, chờ đợi một ngày nào đó cô ấy đột ngột "tự nhiên" t/ử vo/ng.
Sau khi bị phát hiện, phản ứng đầu tiên không phải là nhận tội——mà là đe dọa.
Tôi đã thấy quá nhiều lần rồi.
Khoa Cấp c/ứu là một tấm gương chiếu yêu.
Người chồng đá/nh vợ sau khi s/ay rư/ợu khóc lóc thảm thiết trước mặt bác sĩ rằng "tôi không cố ý".
Người cha đá/nh con đến xuất huyết n/ão liên tục nhấn mạnh "nó tự ngã".
Cái á/c trên đời này không phải lúc nào cũng xuất hiện với diện mạo của kẻ á/c. Nó ẩn giấu trong cốc nước hàng ngày, ẩn giấu trong nụ cười của người đầu ấp tay gối.
Những dòng chữ tôi nhìn thấy có thể c/ứu được cơ thể.
Nhưng không c/ứu được lòng người.
Hít sâu một hơi.
Không nghĩ nữa.
Về ngủ thôi.
---
【Chương 6】
Ngày 20 tháng 11.
Tôi đã tròn một tháng ở EICU.
Hôm nay Phương Chính Thanh phá lệ không đến khoa——nghe nói là đi gặp ai đó. Trình Dục trực thay.
Mười giờ sáng, tôi đang làm siêu âm tại giường cho giường số 7, y tá Tiểu Lâm lao vào:
"Bác sĩ Thẩm! Khoa Cấp c/ứu gọi điện đến, nói có một đợt nạn nhân lớn sắp tới! T/ai n/ạn giao thông! Xe khách lật nghiêng!"
Tôi đặt đầu dò xuống: "Bao nhiêu người?"
"Cấp c/ứu nói đợt đầu ít nhất mười hai người, bị thương nặng năm đến sáu người. Phòng cấp c/ứu của họ không chứa nổi nữa, hỏi xem EICU chúng ta có nhận được không——"
"Thầy Trình đâu?"
"Bác sĩ Trình đang xử lý ca đặt ống nội khí quản cho giường số 1, không dứt ra được."
Tôi liếc nhìn EICU——hiện tại tám giường đã kín sáu, còn hai giường trống có thể nhận b/ệnh. Nhưng nếu có năm đến sáu ca nặng, ở đây không chứa nổi.
"Bảo khoa Cấp c/ứu, chúng ta nhận hai ca nặng nhất. Số còn lại phân luồng đến ICU tổng hợp và ICU ngoại khoa. Tôi xuống dưới phân loại."
"Cô?" Tiểu Lâm do dự một chút, "Cô là bác sĩ thực tập có thể——"
"Thầy Trình không dứt ra được. Đợi điện thoại của tôi."
Tôi vơ lấy áo blouse chạy về phía khoa Cấp c/ứu.
Thang máy quá chậm, tôi đi cầu thang bộ. Từ tầng ba xuống tầng một, chạy một hơi xuống dưới.
Đẩy cửa sảnh cấp c/ứu ra——
Một mớ hỗn độn.
Cáng, băng ca, vết m/áu, tiếng khóc than. Đội c/ứu hỏa vẫn đang khiêng người vào. Dưới đất đặt đầy nhãn phân loại——đỏ, vàng, xanh.
Khu vực b/ệnh nhân nặng màu đỏ đã đặt bốn người.
Tôi bước nhanh tới, ánh mắt quét qua từng nạn nhân.
Người thứ nhất: nam, bốn mươi mấy tuổi, chấn thương bụng hở, ruột lộ ra ngoài. Dòng chữ trên đầu——【Sốc mất m/áu. Đếm ngược t/ử vo/ng: 47 phút.】
Người thứ hai: nữ, khoảng sáu mươi tuổi, chấn thương l/ột da đầu diện rộng, mất ý thức. Trên đầu——【Xuất huyết nội sọ. Đếm ngược t/ử vo/ng: 2 giờ.】
Người thứ ba: nam, hơn hai mươi tuổi, g/ãy nhiều xươ/ng tứ chi nhưng ý thức tỉnh táo. Trên đầu——không có chữ. Ngắn hạn không nguy hiểm đến tính mạng.
Người thứ tư: nữ, hơn ba mươi tuổi, chấn thương ngựk do ép, suy hô hấp. Trên đầu——【Tràn khí màng phổi áp lực. Đếm ngược t/ử vo/ng: 8 phút.】
Tám phút.
Tôi lao tới.
Toàn bộ lồng ngựk bên trái của cô ấy phồng lên bất đối xứng, khí quản lệch sang phải, tĩnh mạch cổ nổi rõ, môi tím đậm.
Tràn khí màng phổi áp lực điển hình.
Không cần bất kỳ thiết bị nào cũng có thể chẩn đoán được.
"Ai có kim tiêm số 14?" tôi hét lên.
Một y tá ở khoa Cấp c/ứu bên cạnh ném cho tôi một chiếc kim luồn cỡ lớn.
Tôi x/é áo bên trái của cô ấy ra, sờ vào khoang liên sườn hai đường trung đò/n——
Chọc kim.
"Xì——"
Một luồng khí phun ra từ đuôi kim, tiếng giải phóng áp lực nghe rất rõ trong sảnh hỗn lo/ạn.
Lồng ngựk cô ấy bắt đầu xẹp xuống đối xứng.
Độ lệch khí quản được điều chỉnh một chút.
Tần số hô hấp giảm từ hơn 40 xuống còn 30.
Không còn thời gian đợi nữa.
"B/ệnh nhân này cần dẫn lưu màng phổi kín! Ai ở đó?"
"Tôi đây!" Một bác sĩ nội trú khoa Ngoại cấp c/ứu chạy tới, "Để tôi tiếp nhận——"
"Được. Sau khi dẫn lưu kín thì chuyển sang ICU ngoại khoa, nghi ngờ có mảng sườn di động, chú ý chuẩn bị máy thở."
Tôi nhường vị trí cho anh ta, quay sang b/ệnh nhân nhãn đỏ đầu tiên——người đàn ông bị chấn thương bụng hở.
47 phút.
Ông ấy cần phẫu thuật khẩn cấp, không phải thứ tôi có thể xử lý.
"Người này cần phẫu thuật cấp c/ứu ngoại bụng! Đã liên hệ được bác sĩ trực khoa Ngoại tổng quát chưa?"
"Liên hệ rồi, đang trên đường đến!" nhân viên quầy phân loại hét lại.
"Đã chuẩn bị m/áu chưa?"
"Bốn đơn vị hồng cầu nhóm O, huyết tương——"
"Không đủ. Chuẩn bị tám đơn vị hồng cầu, bốn đơn vị huyết tương. Lượng m/áu mất của ông ấy không dưới một nghìn mililit đâu."