"Bốn mươi vạn tệ, thưa cô Tô. Số tiền trả góp hàng tháng của cô là mười ba ngàn hai trăm tệ, cộng với phí ph/ạt chậm ba ngày của tháng này, tổng cộng là mười ba ngàn bốn trăm tệ. Nếu cô có thể xử lý ngay trong hôm nay, tôi có thể giúp cô làm thủ tục miễn phí ph/ạt chậm."
Đầu óc Tô Vãn trống rỗng. Cô há miệng định nói gì đó nhưng lại thấy cổ họng như bị thứ gì chặn ngang, không thốt nên lời.
"Cô Tô? Cô còn nghe máy không ạ?"
"Có." Giọng Tô Vãn hơi thắt lại, "Cô nói tháng Ba năm nay? Ngày bao nhiêu tháng Ba?"
"Ngày mười sáu tháng Ba. Hợp đồng m/ua xe, hợp đồng v/ay vốn, giấy chứng nhận đăng ký xe đều có chữ ký của cô vào ngày đó. Thưa cô Tô, khoản v/ay này là có thật và hợp lệ, nếu cô có nghi vấn về số tiền hoặc phương thức trả n/ợ, cô có thể mang theo căn cước công dân đến bất kỳ chi nhánh nào của chúng tôi để kiểm tra. Tuy nhiên, tôi vẫn khuyên cô nên xử lý khoản n/ợ quá hạn này sớm nhất có thể, vì một khi hồ sơ tín dụng có vết đen, nó sẽ ảnh hưởng đến các khoản v/ay và thẻ tín dụng của cô sau này."
"Tôi biết rồi." Giọng Tô Vãn như nặn ra từng chữ, "Tôi sẽ xử lý."
Cô cúp máy.
Ngoài hành lang vắng lặng, chỉ còn mình cô. Tô Vãn dựa lưng vào tường, hơi ngước đầu nhìn bóng đèn huỳnh quang nhợt nhạt trên trần nhà, trí n/ão cô đang vận hành với tốc độ chóng mặt.
Bốn mươi vạn. V/ay m/ua xe. Tên của cô.
Cô nhớ rất rõ, vào tháng Ba năm nay, cô không hề đến bất kỳ ngân hàng nào, không ký bất kỳ hợp đồng v/ay vốn nào, càng không hề m/ua xe. Dưới tên cô chỉ có một chiếc xe cũ m/ua trước khi cưới, trị giá hơn mười vạn, đã trả dứt điểm từ lâu.
Khoản v/ay bốn mươi vạn này từ đâu mà ra?
Một suy nghĩ lướt qua tâm trí cô như tia chớp, nhanh đến mức cô không kịp nắm bắt, nhưng cảm giác bất an đã trào lên như thủy triều, nhấn chìm mọi lý trí của cô.
Cô nghĩ đến một người.
Người có thể tùy ý ra vào phòng cô, lấy được căn cước công dân của cô, và biết rõ mọi thông tin cá nhân của cô.
Tô Vãn cắn ch/ặt môi, ép mình phải bình tĩnh lại. Không được, không thể đoán mò, có lẽ ngân hàng nhầm lẫn, có lẽ thông tin cá nhân của cô bị đá/nh cắp, có lẽ... có lẽ không phải là anh ta.
Nhưng ngay cả chính cô cũng không tin vào chữ "có lẽ" ấy.
Cô hít một hơi thật sâu, đẩy cửa lối thoát hiểm ở cuối hành lang, bước vào cầu thang bộ rồi gọi lại số điện thoại của ngân hàng đó.
"Xin chào, tôi là Tô Vãn, người vừa nhận được cuộc gọi của các bạn. Tôi muốn hỏi, hồ sơ và hợp đồng của khoản v/ay này, các bạn có thể cung cấp cho tôi một bản sao không? Tôi muốn x/ác minh lại."
"Được ạ, thưa cô Tô. Cô có thể mang theo căn cước công dân đến chi nhánh đường XX của chúng tôi, chúng tôi sẽ in toàn bộ hồ sơ v/ay vốn cho cô."
"Được, chiều nay tôi sẽ qua."
Tô Vãn cúp máy, đứng lặng trong cầu thang bộ suốt năm phút đồng hồ. Cô nhìn thời gian trên màn hình điện thoại, hai giờ bốn mươi lăm phút chiều, cuộc họp vẫn chưa kết thúc, nhưng cô đã chẳng còn tâm trí nào để quay lại.
Cô trở lại cửa phòng họp, không đẩy cửa vào mà gửi một tin nhắn WeChat cho lãnh đạo: "Tổng giám đốc Vương, nhà có việc gấp, em xin phép nghỉ nửa buổi, nhờ đồng nghiệp gửi giúp em biên bản cuộc họp ạ."
Sau khi gửi xong, cô nhét điện thoại vào túi, cầm lấy chìa khóa xe rồi rảo bước về phía thang máy.
Khoảnh khắc cửa thang máy đóng lại, cô nhìn thấy gương mặt mình phản chiếu trong tấm thép không gỉ, sắc mặt trắng bệch, hốc mắt hơi đỏ, đôi môi mím ch/ặt thành một đường thẳng. Cô quay mặt đi, không muốn nhìn thấy dáng vẻ này của chính mình.
Khi bước ra khỏi cổng công ty, trời đang mưa.
Không phải cơn mưa xối xả, mà là những hạt mưa thu nhỏ li ti, đ/ập vào mặt mát lạnh như hàng ngàn cây kim băng giá. Tô Vãn không mang ô, cô rảo bước về phía bãi đỗ xe, nước mưa nhanh chóng làm ướt tóc và vai cô, chiếc áo sơ mi dính ch/ặt vào da th!t, hơi lạnh luồn qua lỗ chân lông thấm sâu vào trong.
Cô chui vào xe, khởi động máy, cần gạt nước chuyển động qua lại, gạt đi rồi lại phủ lên lớp nước trên kính chắn gió. Tô Vãn nắm ch/ặt vô lăng, nhìn con đường mờ mịt phía trước, bỗng cảm thấy hơi choáng váng.
Tháng Ba. Ngày mười sáu tháng Ba.
Cô cố gắng nhớ lại ngày hôm đó mình đang làm gì. Đó là một ngày thứ Ba, cô nhớ sáng hôm đó cô đến Cục thuế để làm việc, chiều về công ty xử lý vài khoản thanh toán, tối tăng ca đến hơn tám giờ mới về nhà. Khi cô về, Giang Hạo đã ở nhà, anh hâm nóng thức ăn cho cô, còn chuẩn bị sẵn nước tắm cho cô nữa.
Mọi thứ đều rất bình thường, không có bất kỳ dấu hiệu khác lạ nào.
Khi đó cô còn nghĩ rằng, mình đã lấy đúng người.
Tô Vãn cười khổ, nhấn ga, chiếc xe lao ra khỏi bãi đỗ xe rồi hòa vào dòng người.
Chi nhánh đường XX không cách công ty cô bao xa, lái xe chỉ mất mười lăm phút. Khi Tô Vãn đến nơi, sảnh ngân hàng không có nhiều người, cô đi đến quầy lễ tân, báo tên và mục đích, nhân viên lễ tân dẫn cô đến quầy của bộ phận tín dụng.
"Chào cô Tô, mời cô ngồi. Cô muốn tra c/ứu về một khoản v/ay m/ua xe vào tháng Ba năm nay, đúng không ạ?" Nhân viên phía sau quầy là một người phụ nữ ngoài ba mươi, đeo kính gọng đen, thái độ ôn hòa.
"Đúng vậy, tôi muốn xem toàn bộ hợp đồng và hồ sơ chữ ký."
