"Hiệu sách vẫn luôn ở đó," Trần Mặc nói, "Nó là trạm dừng chân của em, không phải điểm cuối. Em có thể quay về bất cứ lúc nào, đọc sách, uống trà, vẽ tranh một lúc. Hơn nữa, từ Thành Đô đến An Nhân chỉ mất hơn một tiếng, muốn đến là có thể đến ngay."
"Cảm ơn anh, Trần Mặc," Tô Vãn nói, hốc mắt hơi nóng lên, "Thật sự, cảm ơn anh."
"Lại nói cảm ơn," Trần Mặc cười, "Thật sự muốn cảm ơn tôi, thì hãy học cho tốt, học cho ra trò. Đợi đến ngày em trở thành đại sư, hiệu sách này của tôi còn được thơm lây, treo cái biển 'Đại sư Tô Vãn từng đọc sách tại đây', oai phong biết bao."
Tô Vãn bật cười, nhưng nước mắt lại rơi xuống. Cô lau nước mắt, hít một hơi thật sâu: "Được, em hứa với anh."
Trần Mặc lấy từ dưới quầy ra một chiếc hộp đưa cho cô: "Quà cho em, chúc mừng em đã bước sang một chương mới."
Tô Vãn mở ra, bên trong là một bộ bút vẽ chuyên nghiệp và một cuốn sổ phác thảo dày cộp. Những cây bút vẽ là nhãn hiệu cô luôn muốn m/ua nhưng không nỡ, giấy của cuốn sổ phác thảo dày dặn, cảm giác chạm vào rất tuyệt.
"Cái này quý quá..."
"Không quý đâu, không xứng với tài năng của em," Trần Mặc nói, "Hãy vẽ thật tốt, vẽ lại tất cả những gì em thấy ở Thành Đô. Đợi cuốn sổ này vẽ đầy, mang về cho tôi xem."
Tô Vãn ôm ch/ặt chiếc hộp, gật đầu lia lịa.
Rời hiệu sách, cô trở về quán trọ. Tiểu Vũ vẫn chưa ngủ, đang hóng mát trong sân, thấy cô liền hào hứng chạy lại: "Chị Tô! Em nghe tin rồi! Giáo sư Triệu mời chị vào Đại học Mỹ thuật Tứ Xuyên tu nghiệp! Trời ơi, đỉnh quá đi mất! Chị nhất định phải đi nhé, sau này chị trở thành đại họa sĩ rồi, em có thể khoe với mọi người là đại họa sĩ từng ở chỗ em đấy!"
Tô Vãn bị sự nhiệt tình của cô bé lây sang, mỉm cười: "Được, chị sẽ đi. Nhưng dù có thành họa sĩ, vẫn cứ là chị Tô của em thôi."
"Tất nhiên rồi!" Tiểu Vũ ôm chầm lấy cô, "Chị Tô, em thật sự mừng cho chị. Lúc chị mới đến, cái dáng vẻ đó, em nhìn mà xót xa. Giờ thì tốt rồi, trong mắt chị đã có ánh sáng, nói chuyện cũng có sức sống hơn. Thật tốt."
Tô Vãn ôm lại cô bé. Cô gái nhỏ đơn thuần nhiệt tình này đã cho cô sự tử tế và ấm áp đầu tiên.
Trở về phòng, Tô Vãn không ngủ ngay. Cô ngồi bên cửa sổ, mở cuốn sổ phác thảo Trần Mặc tặng, trang đầu tiên cô vẽ lại cổ trấn đêm nay: những chiếc đèn lồng đỏ nối dài, đám đông tấp nập, ánh đèn trên sân khấu kịch, và cả vầng trăng khuyết trên bầu trời đêm.
Phía dưới bức tranh, cô viết một dòng chữ:
"Ngày 15 tháng 6 năm 2026, Lễ hội văn hóa phi vật thể An Nhân. Ngày hôm nay, có người nói với tôi rằng, tôi cũng có thể có ước mơ, cũng có thể theo đuổi nó. Ba mươi tuổi, nửa chặng đường đời, bắt đầu lại. Không muộn, vừa vặn."
Viết xong, cô đóng sổ lại, nhìn ra ngoài cửa sổ. Đêm sâu thẳm, nhưng ánh sáng của những chiếc đèn lồng ấm áp và kiên định, soi sáng con đường phía trước.
Điện thoại rung, là tin nhắn thoại của Tiểu Nhã: "Mẹ ơi, bố cho con xem tranh mẹ thêu rồi, đẹp quá! Mẹ bảo đây là mẹ làm cùng một bà nội rất giỏi, mẹ cũng giỏi thật đấy! Mẹ ơi, mẹ đã tìm thấy chính mình chưa ạ? Con không vội đâu, mẹ cứ tìm từ từ nhé, tìm thấy rồi phải kể cho con xem nó như thế nào đấy."
Tô Vãn trả lời: "Mẹ đã tìm thấy một chút rồi. Đợi mẹ tìm thấy nhiều hơn nữa, sẽ về kể cho Tiểu Nhã nghe. Tiểu Nhã ngủ ngon nhé, mẹ yêu con."
"Mẹ ngủ ngon, con cũng yêu mẹ."
Tô Vãn đặt điện thoại xuống, nằm trên giường. Ánh trăng xuyên qua giấy cửa sổ chiếu vào, đổ những vệt sáng mờ ảo trên sàn nhà. Cô nhớ tới lời dì Lưu: "Đời người không có sự bắt đầu nào là quá muộn, chỉ có sự từ bỏ quá sớm."
Cũng nhớ tới lời Trần Mặc: "Em là người lạc đường, nhưng đã tìm thấy phương hướng rồi. Việc cần làm bây giờ chỉ là cứ đi tiếp theo nó thôi."
Còn nhớ cả lời Lâm Sâm: "Anh đợi em, bất kể bao lâu."
Cô nhắm mắt lại. Ngày mai, cô phải gọi lại cho giáo sư Triệu, phải đến Thành Đô xem trường, phải bắt đầu cuộc sống mới. Con đường phía trước vẫn còn là ẩn số, vẫn còn gian nan, nhưng lần này, cô không còn sợ hãi nữa.
Bởi vì lần này, là do chính cô lựa chọn.
Đêm đã khuya. Cổ trấn dần chìm vào tĩnh lặng, chỉ còn dòng sông vẫn lặng lẽ chảy trôi, mang theo thời gian, mang theo những câu chuyện, chảy về phương xa không định trước.
Còn Tô Vãn, trong căn phòng xa lạ này, lần đầu tiên, đã có một giấc ngủ an ổn, không mộng mị.
Chương 12: Một biệt đôi rộng, mỗi người mỗi vui
Tháng Bảy, Thành Đô bước vào giữa mùa hạ.
Tô Vãn thuê một căn hộ nhỏ gần trường Đại học Mỹ thuật Tứ Xuyên, một phòng ngủ một phòng khách, không lớn nhưng đủ dùng. Nhà thuộc khu tập thể cũ, lớp sơn tường hơi bong tróc nhưng ánh sáng rất tốt, ngoài cửa sổ có một cây ngô đồng cao lớn, cành lá sum suê che khuất phần lớn cái nóng mùa hè. Cô dùng số tiền b/án tranh thêu để trả tiền thuê nhà nửa năm, phần còn lại m/ua vài món đồ nội thất và vật dụng sinh hoạt đơn giản.
Ngày chuyển nhà, Trần Mặc và Tiểu Vũ đều đến giúp. Tiểu Vũ lái chiếc xe cũ kỹ của mình, chạy vài chuyến từ An Nhân lên vận chuyển đồ đạc — chủ yếu là sách và họa cụ. Trần Mặc tặng cô một bộ ấm chén, nói rằng "Đọc sách vẽ tranh mệt rồi, uống chén trà, nhớ về An Nhân, nhớ về chúng tôi".
"Nói như thể em không về được nữa vậy," Tô Vãn cười.
"Là sợ em bận quá rồi quên thôi," Trần Mặc giúp cô treo một bức tranh thêu, là bức "Trúc" dì Lưu tặng, ngụ ý vươn cao từng bậc."
