Khi dâng trà, mẹ chồng đặt ra quy định: sau khi cưới phải nộp 960 ngàn tệ thu nhập hàng năm, nếu không thì đừng gọi bà là mẹ; tôi ngoan ngoãn quỳ xuống, cầm chén trà lên, mọi người đều tưởng tôi phục tùng, nhưng tôi lại công bố 4 tin tức.
“Mẹ, mời mẹ uống trà.” Tôi nâng niu chén sứ Cảnh Đức Trấn nóng hổi bằng cả hai tay, hơi nóng bốc lên làm mờ đi gương mặt được chăm sóc kỹ lưỡng nhưng căng cứng của mẹ chồng, Chu Huệ Lan. Phòng khách chật kín người, trưởng bối và họ hàng nhà họ Thẩm đều đổ dồn ánh mắt như đèn pha vào người nàng dâu mới là tôi.
Bà không nhận, đôi môi tô son đỏ thẫm động đậy trước: “Tri Thu à, trà thì chắc chắn là mẹ sẽ uống. Nhưng đã bước chân vào cửa nhà họ Thẩm thì phải tuân thủ quy tắc của nhà họ Thẩm. Tinh Hà một năm ki/ếm được bao nhiêu mẹ không rõ, nhưng chuyện của con, mẹ đã nghe ngóng rồi. Mẹ cũng không vòng vo với con làm gì—sau này mỗi năm, khoản thu nhập 960 ngàn tệ sau thuế của con, phải nộp cho gia đình quản lý tập trung.
Đồng ý thì tiếng ‘mẹ’ này mẹ mới nhận. Không đồng ý,” bà ngừng lại, liếc nhìn Thẩm Tinh Hà đang tái mặt bên cạnh, “thì chén trà này, mẹ thấy khỏi cần dâng nữa.”
Cả căn phòng im phăng phắc, chỉ có tiếng máy lạnh kêu o o khe khẽ. Tất cả họ hàng đều nín thở nhìn tôi.
Tôi cúi đầu, nhìn vào nước trà màu hổ phách trong chén, rồi dưới ánh mắt kinh ngạc hoặc chờ đợi của mọi người, tôi ngoan ngoãn khuỵu gối xuống.
“Bộp.”
Tiếng quỳ dứt khoát, tà váy xòe ra như một đóa hoa tĩnh lặng. Tôi nâng cao chén trà lần nữa, giọng điệu bình tĩnh và rõ ràng: “Mẹ, những gì mẹ nói, con đều đã nghe rõ.”
Trên mặt mẹ chồng thoáng qua vẻ đắc thắng, bà vươn tay định nhận.
Nhưng tôi ngước mắt lên, nhìn bà, rồi nhìn cả căn phòng, khẽ cất lời: “Nhưng trước khi mẹ uống trà, về khoản 960 ngàn tệ này, cũng như tương lai của con và Tinh Hà, nhân lúc các bậc trưởng bối đều ở đây, con có bốn chuyện muốn báo cáo với mọi người một chút.”
Tay mẹ chồng cứng đờ giữa không trung.
Tôi tên Diệp Tri Thu, gặp Thẩm Tinh Hà là trong một buổi giao lưu ngành vào năm ngoái. Anh ngồi đối diện tôi, áo sơ mi trắng, kính gọng vàng, khi phát biểu tư duy rất rõ ràng, không nhanh không chậm, khác hẳn với những gã đàn ông chỉ biết khoác lác. Sau khi tan họp, anh đi tới, hơi ngượng ngùng hỏi tôi về nguồn gốc của một số liệu mà tôi vừa nhắc đến.
Chúng tôi quen nhau như thế đấy.
Anh là quản lý dự án nghiên c/ứu phát triển của “Thần Quang Technology”, còn tôi là đối tác của “Tê Vân Planning”. Cả hai chúng tôi đều đang lăn lộn tại thành phố Đông Hải phồn hoa này, đều có một công việc trông thì vẻ vang nhưng thực tế áp lực như núi. Chuyện tình cảm không tính là oanh oanh liệt liệt, nhưng có sự ăn ý như dòng nước chảy dài.
Anh sẽ nhớ đến quán cháo tôi muốn ăn sau mỗi lần tăng ca, tôi sẽ âm thầm giúp anh sắp xếp lại logic khi anh đang rối bời vì dự án. Chúng tôi đều không còn trẻ, tôi hai mươi chín, anh ba mươi mốt, sau một năm yêu nhau, chuyện kết hôn trở thành điều đương nhiên.
Mâu thuẫn bắt đầu từ khi bàn chuyện cưới hỏi.
Tinh Hà là con trong gia đình đơn thân, cha mất sớm, mẹ là Chu Huệ Lan một tay nuôi anh khôn lớn, chu cấp cho anh học xong thạc sĩ. Theo lời Tinh Hà, mẹ anh không dễ dàng gì, có chút mạnh mẽ nhưng tâm tính tốt. Lần đầu tiên đến nhà họ Thẩm là ở một khu chung cư khá cao cấp tại trung tâm thành phố, căn nhà không nhỏ, trang trí theo phong cách châu Âu hào nhoáng đã lỗi thời.
Bà Chu Huệ Lan, chính là mẹ chồng tôi bây giờ, mặc bộ sườn xám màu xanh mực, cổ đeo chuỗi ngọc trai sáng bóng, ngồi ở vị trí chủ tọa trên chiếc ghế sofa da khổng lồ, trông như một vị hoàng hậu đang đợi thần dân diện kiến. Bà không hỏi về công việc, không hỏi về gia đình tôi, câu hỏi đầu tiên là: “Tiểu Diệp, cha mẹ con làm nghề gì? Sau này dưỡng già, gánh nặng có lớn không?”
Cha mẹ tôi là giáo viên trung học ở một thị trấn nhỏ tỉnh lân cận, đã nghỉ hưu, có lương hưu, có bảo hiểm y tế, cuộc sống bình đạm. Tôi nói thật. Bà gật đầu gần như không thể nhận ra, như thể đã vượt qua một vòng kiểm tra cơ bản, rồi chủ đề chuyển sang chuyện nhà cửa.
“Căn nhà tân hôn này của Tinh Hà là mẹ đã chuẩn bị sẵn cho nó từ lâu. Tất nhiên, khoản v/ay vẫn chưa trả hết. Nhưng tên là của nó, cái này con yên tâm.” Bà nhấp một ngụm trà, “Các con kết hôn, nhà họ Thẩm chúng ta lo nhà cửa, còn nhà con thì sao? Xe cộ ít nhất cũng phải sắm một chiếc chứ. Ngoài ra, sính lễ chúng ta theo quy tắc địa phương, 288 ngàn tệ, nhưng tiền này chỉ là hình thức, sau khi cưới con phải mang về để dùng cho chi tiêu gia đình. Đám cưới bắt buộc phải tổ chức ở khách sạn ‘Bạc Thụy’, con cái của nhiều chị em cũ của mẹ đều tổ chức ở đó, không được kém cạnh. Ảnh cưới mẹ quen quản lý của ‘Hoàng Gia Công Chúa’, gói dịch vụ mẹ đã định sẵn cho các con…”
Lần đó, gần như là màn đ/ộc diễn của bà. Tinh Hà ngồi bên cạnh, mấy lần định mở lời đều bị bà dùng ánh mắt ngăn lại. Trên đường về, Tinh Hà nắm tay tôi, đầy vẻ áy náy: “Mẹ anh vốn quen lo toan, cả đời hiếu thắng. Chuyện đám cưới, em thích kiểu nào, chúng ta từ từ bàn với mẹ.”
Bàn bạc ư? Ở chỗ Chu Huệ Lan, dường như không có từ này. Từ kiểu dáng váy cưới, người dẫn chương trình, thực đơn tiệc, thậm chí đến cả khách sạn cho họ hàng nhà ngoại của tôi, bà đều muốn hỏi đến, và kiên quyết thực thi “phương án tối ưu” của bà.
