Bất kỳ ý kiến trái chiều nào cũng đều dẫn đến những bài giáo huấn dài dằng dặc của bà, với tư tưởng cốt lõi là: "Mẹ giàu kinh nghiệm, mẹ làm tất cả đều vì tốt cho các con, các con còn trẻ thì biết gì". Cha mẹ tôi là những người tri thức ôn hòa, họ khuyên tôi: "Thôi bỏ đi, Thu Thu à, chỉ cần Tinh Hà đối xử tốt với con, những hình thức này thì cứ nhường bà ấy một chút. Một mình bà ấy nuôi con khôn lớn, không dễ dàng gì đâu."
Tôi cũng tự nhủ với bản thân hết lần này đến lần khác, nhẫn nhịn một chút, cuộc sống là do tôi và Tinh Hà cùng sống. Tinh Hà khi ở riêng cũng thực sự đối xử với tôi rất tốt, ân cần chu đáo. Chỉ là mỗi khi mẹ anh có mặt, anh dường như bị nhấn nút im lặng, sự ân cần đó biến thành những ánh mắt né tránh và sự im lặng bất lực.
Cuộc xung đột gay gắt nhất xảy ra vào một tháng trước, liên quan đến việc trang trí nhà tân hôn. Căn nhà đứng tên Tinh Hà, nhưng tiền trả trước và tiền trả góp hàng tháng cho đến nay đều do Chu Huệ Lan chi trả. Lúc đầu để bày tỏ thành ý, tôi chủ động đề nghị bỏ ra 300 ngàn tệ để trang trí, hơn nữa còn tự mình chạy đôn chạy đáo vô số lần đến các chợ vật liệu xây dựng và công ty thiết kế, cuối cùng chốt được phong cách tối giản hiện đại mà cả hai chúng tôi đều yêu thích. Bản vẽ cũng đã đưa cho Chu Huệ Lan xem qua, lúc đó bà không nói gì.
Cho đến ngày khởi công, người quản lý công trình đột nhiên gọi điện cho tôi: "Cô Diệp, mẹ chồng cô dẫn một đội thợ khác tới, nói là muốn đổi phương án, hiện trường sắp cãi nhau to rồi!"
Tôi vội chạy tới, thấy Chu Huệ Lan đang chỉ đạo một đám công nhân khiêng những tấm ván gỗ đỏ dày cộp, chạm khắc hoa văn phức tạp vào nhà. Những viên gạch lát sàn màu xám nhạt mờ mà tôi cất công chọn lựa bị ném vào góc nhà.
"Mẹ, đây là...?"
"Ồ, Tri Thu, con đến rồi à." Bà vỗ vỗ bụi trên tay, giọng điệu đương nhiên: "Mẹ đã nhờ thầy xem qua rồi, thiết kế cũ của các con phong thủy không tốt, cản tài vận. Hơn nữa lại quá nhạt nhòa, chẳng giống nhà mới chút nào. Mẹ đã định lại phương án, dùng phong cách Trung Hoa, vừa vững chãi vừa sang trọng. Tiền bạc con không cần lo, phần thiếu mẹ sẽ bù vào."
Tôi nhìn mảng màu gỗ đỏ dầu mỡ, tối tăm sau lưng bà, m/áu nóng dồn lên tận n/ão: "Mẹ, đây là nhà của con và Tinh Hà, phương án trang trí là do chúng con cùng bàn bạc, mẹ không thể thay đổi toàn bộ mà không nói với chúng con một tiếng nào được!"
"Nhà của các con?" Chu Huệ Lan dựng ngược lông mày lên: "Của Tinh Hà chính là của mẹ! Từng đồng tiền trong căn nhà này đều là mẹ bỏ ra! Mẹ muốn trang trí thế nào thì trang trí! Các con trẻ người non dạ thì biết cái gì về phong thủy? Biết gì về vật liệu? Mẹ ăn muối còn nhiều hơn các con ăn cơm đấy!"
"Nhưng người ở là chúng con! Mỗi ngày phải đối mặt với kiểu này không phải là mẹ!" Đây là lần đầu tiên tôi cao giọng.
"Được lắm!" Chu Huệ Lan đột ngột quay người lại, chỉ tay vào mũi tôi: "Chưa vào cửa mà đã muốn làm chủ gia đình rồi sao? Mẹ nói cho con biết Diệp Tri Thu, cái nhà này chưa đến lượt con lên tiếng! Tinh Hà! Con nhìn xem con tìm được cô vợ tốt chưa này!"
Tinh Hà lúc đó đứng ngay bên cạnh, mặt đỏ gay, môi mấp máy hồi lâu rồi kéo tôi ra một bên, thì thầm: "Tri Thu, thôi bỏ đi... Mẹ cũng là có ý tốt, tiền cũng là mẹ bỏ ra... Phong cách... thực ra cũng không quan trọng lắm, ở lâu rồi sẽ quen thôi..."
Khoảnh khắc đó, lòng tôi lạnh ngắt. Không phải vì phong cách trang trí, mà vì sự im lặng của Thẩm Tinh Hà và câu "thôi bỏ đi" ấy. Tôi không cãi nhau nữa, nhìn đám thợ dưới sự chỉ đạo của Chu Huệ Lan phá tan nát bản thiết kế mà tôi đã chuẩn bị suốt mấy tháng trời. Tối hôm đó, tôi và Tinh Hà có cuộc nói chuyện nghiêm túc nhất kể từ khi yêu nhau.
Tôi nói: "Thẩm Tinh Hà, chúng ta kết hôn là để xây dựng một gia đình mới. Nếu anh mãi mãi không thể tách rời khỏi gia đình của mẹ anh, nếu chữ 'chúng ta' của anh mãi mãi phải xếp sau lời 'mẹ anh nói', thì chúng ta cần phải xem xét lại."
Tinh Hà rất đ/au khổ, anh ôm đầu, lặp đi lặp lại rằng anh biết mẹ anh quá đáng, nhưng mẹ anh thực sự không dễ dàng gì, đã hy sinh quá nhiều để nuôi anh khôn lớn, anh không thể cứng rắn đối đầu vì sợ bà tức gi/ận ảnh hưởng sức khỏe. Anh c/ầu x/in tôi cho anh thêm thời gian, sau khi cưới chúng tôi sẽ dọn ra ngoài, giữ khoảng cách, anh sẽ cố gắng hòa giải.
Tôi mềm lòng. Tôi yêu anh, yêu người Thẩm Tinh Hà dịu dàng, có trách nhiệm, biết nấu canh cho tôi và ủng hộ sự nghiệp của tôi khi chỉ có hai chúng tôi. Tôi đã nghĩ, hôn nhân là chuyện của hai người, chỉ cần lòng anh hướng về tôi, thì ranh giới với mẹ chồng, chúng tôi có thể từ từ thiết lập.
Tôi đã sai. Có những ranh giới, một khi đã lùi bước, đồng nghĩa với việc hoàn toàn thất thủ.
Đám cưới cuối cùng vẫn diễn ra tại khách sạn Bạc Thụy theo ý nguyện của Chu Huệ Lan. Quy mô rất lớn, tất cả các chị em cũ, đồng nghiệp cũ của bà đều được mời đến. Bà mặc bộ lễ phục màu đỏ thẫm, đeo chuỗi ngọc trai to hơn, khoác tay Tinh Hà, đi lại giữa các khách mời, cười nói rạng rỡ, đón nhận những lời tán tụng: "Ôi trời, Huệ Lan ơi, bà có phúc thật đấy, con dâu giỏi giang quá!"
"Đâu có, đâu có, vẫn là Tinh Hà nhà tôi xuất sắc thôi."
Tôi mặc bộ váy cưới đính đầy đ/á quý mà bà chỉ định, trông nặng nề lạ thường, mặt cười đến cứng đờ. Cha mẹ tôi ngồi ở bàn chủ tọa, trông có vẻ khá gượng gạo. Suốt cả đám cưới, tôi cảm thấy mình như một con rối, mà những sợi dây thì đang nằm gọn trong tay Chu Huệ Lan.
