Chu Huệ Lan không khóc nữa, bà nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt như muốn nuốt chửng tôi. Lồng ngựk phập phồng dữ dội vài cái, bà đột nhiên cười lạnh: “Được, được, được. Diệp Tri Thu, cô giỏi lắm. Thỏa thuận tiền hôn nhân, tài sản cá nhân, dọn ra ngoài ở... từng điều từng khoản đều tính toán chi li. Nhà họ Thẩm chúng tôi miếu nhỏ, không chứa nổi vị Phật lớn như cô! Chén trà này, tôi không uống! Tôi không có cái phúc phận này để uống chén trà vạch rõ ranh giới của cô!”
Bà vung tay mạnh một cái, suýt nữa làm đổ chén trà trên tay tôi. Nước trà nóng hổi b/ắn ra vài giọt, rơi xuống mu bàn tay tôi, đ/au nhói.
“Mẹ!” Thẩm Tinh Hà cuối cùng cũng lao tới, nắm ch/ặt lấy tay tôi, nhìn thấy vết đỏ trên đó, vừa vội vừa hoảng: “Mẹ, mẹ làm cái gì vậy! Tri Thu, có đ/au không?”
“Tao làm cái gì? Tao làm cái gì hả?!” Chu Huệ Lan hét lên, “Con nhìn nó xem! Hả? Ngày đầu tiên vào cửa đã cho mẹ một đò/n phủ đầu! Từng câu từng chữ, câu nào chẳng đ/âm vào tim gan mẹ? Nó đến để kết hôn hay đến để gây chiến? Tinh Hà, hôm nay con nói cho rõ ràng, con muốn cô vợ này thì đừng cần người mẹ này nữa!”
Câu hỏi lựa chọn kinh điển lại một lần nữa được tung ra. Thẩm Tinh Hà như bị sét đá/nh, đứng ch/ôn chân tại chỗ, bàn tay nắm lấy cổ tay tôi lúc siết ch/ặt lúc lại nới lỏng. Tôi nhìn dáng vẻ giãy giụa đ/au khổ, gần như sắp sụp đổ của anh, nhìn vẻ mặt Chu Huệ Lan hòa lẫn giữa gi/ận dữ, đ/au lòng và một chút đắc thắng (có lẽ bà cho rằng con trai cuối cùng chắc chắn sẽ chọn bà), nhìn cả căn phòng với những người họ hàng kẻ ngại ngùng, người chờ xem kịch hay.
Cơn đ/au nhói trên mu bàn tay chẳng thấm vào đâu so với cái lạnh trong lòng. Tôi biết, “sự phản kháng” hôm nay của tôi có lẽ đã đứng vững về mặt lý lẽ, nhưng trên chiến trường nhà họ Thẩm này, trong cái bẫy trói buộc bằng tình thân kia, tôi tạm thời đã thua. Tôi thua vì sự kiểm soát thâm nhập vào mọi ngóc ngách của Chu Huệ Lan đối với con trai suốt mấy chục năm qua, thua vì sợi dây rốn mà Thẩm Tinh Hà không thể c/ắt đ/ứt, thua vì những “truyền thống” và “hiếu đạo” được đa số mọi người trong căn phòng này ngầm hiểu với nhau.
Tôi nhẹ nhàng rút bàn tay đang bị Thẩm Tinh Hà nắm ra, đặt chén sứ Cảnh Đức Trấn đã nguội ngắt, trên vành chén còn dính chút cặn trà, đặt vững vàng trở lại khay gỗ đỏ. Đồ sứ chạm vào khay gỗ phát ra tiếng “cộp” nhẹ và khô khốc.
“Trà nguội rồi, để con đi đổi cho mẹ chén khác nóng hơn.”
Tôi đứng dậy, đầu gối vì quỳ lâu mà hơi tê dại, nhưng tôi đứng rất thẳng, bình tĩnh nói với Chu Huệ Lan, rồi quay sang các bậc trưởng bối trong phòng, hơi cúi đầu: “Các bậc trưởng bối, xin lỗi, để mọi người chê cười rồi. Con đi đổi trà.”
Tôi không nhìn Thẩm Tinh Hà, đi thẳng vào bếp. Phía sau lưng, tiếng than khóc cao tám quãng của Chu Huệ Lan và lời an ủi xì xào của họ hàng vang lên. Thẩm Tinh Hà không đi theo.
Trong bếp, tôi dùng nước lạnh xối lên mu bàn tay đang ửng đỏ, pha lại một chén trà mới. Lá trà bung nở trong nước nóng, hơi nước bốc lên nghi ngút. Tôi nhìn làn sương ấy, lòng dạ sáng tỏ nhưng cũng lạnh lẽo vô cùng. Cuộc xung đột hôm nay chỉ là màn dạo đầu. Chu Huệ Lan tuyệt đối sẽ không bỏ qua, còn thái độ của Thẩm Tinh Hà khiến tôi lần đầu tiên cảm thấy bất an sâu sắc về tương lai.
Khi tôi bưng chén trà mới trở lại phòng khách, Chu Huệ Lan đã được các bà thím dìu vào phòng ngủ “nghỉ ngơi”, có lẽ là “tức đến đổ b/ệnh”. Những người họ hàng với vẻ mặt khác nhau lần lượt cáo từ, trong phòng khách chỉ còn lại bãi chiến trường lộn xộn và Thẩm Tinh Hà đang ngồi ngẩn ngơ trên sofa.
Tôi đặt chén trà lên bàn, ngồi xuống đối diện anh. Im lặng hồi lâu, Thẩm Tinh Hà mới khản giọng lên tiếng, mang theo sự mệt mỏi và trách móc nặng nề: “Tri Thu, em nhất thiết phải làm vậy sao? Nhất thiết phải vào ngày hôm nay, trước mặt bao nhiêu người, làm mẹ mất mặt đến vậy? Em không thể... uyển chuyển hơn một chút sao? Nói chuyện riêng sau không được à? Em nhìn xem mẹ bị tức đến thế nào rồi!”
Tôi nhìn người đàn ông mà mình vừa mới cưới, bỗng thấy thật xa lạ.
“Uyển chuyển? Nói riêng? Thẩm Tinh Hà, anh tưởng tôi chưa thử sao? Lúc trang trí nhà, tôi đã uyển chuyển, kết quả thì sao? Mẹ anh chỉ tay vào mũi tôi ch/ửi trước mặt công nhân. Mọi chuyện đám cưới, tôi đã uyển chuyển, kết quả thì sao? Mọi quyền quyết định đều nằm trong tay bà ấy. Hôm nay, bà ấy trước mặt tất cả họ hàng, dùng việc không uống trà đổi miệng để ép tôi nộp gần như toàn bộ thu nhập, đây là chuyện có thể giải quyết riêng tư được sao? Bà ấy có để cho tôi đường lui nào để uyển chuyển không?”
Thẩm Tinh Hà bị tôi hỏi đến mức á khẩu, bực bội vò đầu: “Thế... thế em cũng không thể nói như vậy! Nào là công chứng tài sản, nào là dọn ra ngoài ở, chẳng phải em đang rành rành muốn vạch rõ ranh giới, kích động bà ấy sao? Mẹ là người mạnh mẽ, hay lo chuyện bao đồng, em nhường bà một chút, dỗ dành bà một chút là xong chuyện thôi mà? Dù sao bà cũng là mẹ anh, nuôi anh lớn không dễ dàng gì!”
“Bà ấy nuôi anh lớn không dễ dàng, nên tôi đáng đời phải hy sinh toàn bộ sự đ/ộc lập, toàn bộ lòng tự trọng của mình để lấp đầy ham muốn kiểm soát của bà ấy sao?” Tôi cảm thấy một nỗi bi ai vô lý, “Thẩm Tinh Hà, chúng ta là kết hôn, chứ không phải tôi b/án thân cho nhà họ Thẩm anh. Cái tôi cần là một người chồng, chứ không phải một hòa giải viên lúc nào cũng đòi hỏi tôi phải “nhường một chút”, “dỗ dành một chút”.”
