“Lâm Đống, mẹ, có phải hai người đã lên kế hoạch từ lâu rồi không? Lợi dụng lúc bố ốm yếu, lừa ông sang tên nhà cửa, rồi đợi đến khi ông thực sự gục ngã thì đường hoàng gọi con về, dùng chữ hiếu để trói buộc con, bắt con gánh vác toàn bộ trách nhiệm chăm sóc. Còn hai người, một kẻ ôm trọn gia sản, tiếp tục làm đứa con trai tiêu d/ao, làm trụ cột gia đình; một người giúp con trai tính kế con gái, vắt kiệt chút giá trị lợi dụng cuối cùng của con. Có phải vậy không?”
Mẹ gào lên một tiếng rồi đổ ập xuống ghế, vỗ đùi bôm bốp: “Nghiệt súc! Tôi đúng là tạo nghiệt mà! Nuôi ra cái loại vo/ng ơn bội nghĩa như mày, dám nói chuyện với mẹ và anh mày như thế! Nhà cho anh mày thì đã sao? Nó là con trai! Là người nối dõi tông đường nhà họ Lâm! Mày là con gái, sớm muộn cũng là người ngoài, mà lại tơ tưởng đến nhà cửa của nhà mẹ đẻ, mày không thấy x/ấu hổ à!”
Sắc mặt Lâm Đống tối sầm lại. Anh ta không còn cố giả vờ nữa, ánh mắt nhìn tôi đầy hung á/c, một vẻ mặt mà tôi chưa từng thấy trên gương mặt anh trai mình bao giờ. “Lâm Khê, bớt làm lo/ạn đi. Nhà là của bố mẹ, họ muốn cho ai thì cho, thủ tục pháp lý đầy đủ, giấy trắng mực đen, mày có làm ầm lên cũng vô ích. Bố ốm, mày là con gái thì về chăm sóc, đó là lẽ đương nhiên. Đừng tưởng đi làm ở thành phố vài ngày là gh/ê g/ớm, muốn quay về tranh giành gia sản! Tao nói cho mày biết, đừng có mơ!”
Tôi nhìn anh ta, nhìn người đàn ông cùng chung một nửa dòng m/áu với mình, nhìn vẻ mặt hung dữ đầy lý lẽ của anh ta. Rồi lại nhìn người mẹ đang khóc lóc ch/ửi bới, nhưng sự thiên vị đã viết rõ trên khuôn mặt. Cuối cùng, ánh mắt tôi dừng lại ở người bố trên giường b/ệnh, không biết từ lúc nào đã mở mắt, những giọt nước mắt đục ngầu liên tục chảy vào tóc mai nhưng không thể thốt lên lời.
Dòng m/áu lạnh lẽo xông lên đỉnh đầu rồi đông cứng lại trong tích tắc. Tôi nghe thấy giọng mình vang lên, rõ ràng, lạnh lẽo, từng chữ một nện xuống bầu không khí ngột ngạt trong phòng b/ệnh.
“Được, rất tốt. Thủ tục pháp lý đầy đủ, đúng không?” Tôi giơ tài liệu và điện thoại lên. “Vậy thì chúng ta cứ xem, trong tình trạng nhận thức của bố còn nghi vấn, năng lực hành vi có thể bị hạn chế, thì cái thủ tục ‘đầy đủ’ này rốt cuộc là từ đâu mà ra. Để xem pháp luật có công nhận cái loại ‘đầy đủ’ này không!”
Sắc mặt Lâm Đống cuối cùng cũng thay đổi. “Mày muốn làm gì?”
Mẹ cũng ngừng gào khóc, kinh hãi nhìn tôi.
Tôi chậm rãi cất tài liệu và điện thoại, ánh mắt quét qua từng người một. “Không làm gì cả. Con sẽ tìm luật sư, chính thức đệ đơn phản đối. Xin giám định trạng thái tinh thần và năng lực hành vi của bố trong thời gian ký giấy tờ sang tên. Nếu cần thiết, con sẽ khởi kiện, yêu cầu x/ác nhận hành vi sang tên này vô hiệu.”
Tôi dừng lại một chút, nhìn gương mặt trắng bệch của họ rồi thốt ra câu nói đã cuộn trào trong lòng vô số lần: “Thứ thuộc về con, con có thể không cần. Nhưng thứ bị cư/ớp đi bằng cách này, dù con có phải x/é nát nó ra, cũng tuyệt đối không để hai người được hưởng lợi một cách an nhiên như thế!”
Sự im lặng ch*t chóc trong phòng b/ệnh bị phá vỡ bởi tiếng báo động chói tai của máy theo dõi. Cảm xúc kích động của bố khiến nhịp tim tăng vọt, chỉ số huyết áp đỏ rực. Nhân viên y tế lập tức lao vào, mời chúng tôi – những “người nhà” – ra ngoài.
Cách lớp kính, nhìn bóng dáng hối hả và thiết bị nhấp nháy bên trong, chân mẹ mềm nhũn, trượt dài theo bức tường rồi ngồi bệt xuống đất, đ/ấm ngựk dậm chân gào khóc: “Nghiệt chướng! Toàn là lũ đòi n/ợ! Phải ép ch*t bố mày, ép ch*t cái nhà này mày mới cam lòng sao!”
Tiếng khóc của bà thu hút sự chú ý của những người nhà b/ệnh nhân khác ngoài hành lang. Lâm Đống mặt mày xanh mét, nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi, sức lực mạnh đến mức đ/áng s/ợ. “Lâm Khê, mày nhất định phải làm lo/ạn vào lúc này sao? Nếu bố có mệnh hệ gì, mày chính là kẻ sát nhân!”
Tôi dùng sức hất tay anh ta ra, trên cổ tay hằn lên một vết đỏ. “Sát nhân? Là ai khi bố rõ ràng đã có vấn đề về sức khỏe mà vẫn vội vàng dụ dỗ ông ký tên điểm chỉ để chuyển nhượng tài sản? Là ai đang tính kế bắt con gái hy sinh tất cả để về lấp chỗ trống, còn con trai thì ôm hết gia sản đứng ngoài cuộc?”
Giọng tôi không cao, nhưng mỗi chữ đều như lưỡi d/ao băng. “Kẻ thực sự làm bố tức đến mức đổ b/ệnh là sự tham lam và tính toán của hai người, không phải sự thật trong tay con.”
Lồng ngựk Lâm Đống phập phồng dữ dội, ánh mắt như muốn ăn tươi nuốt sống tôi. “Được, được lắm, mày giỏi. Mày muốn kiện đúng không? Đi mà kiện! Để xem luật sư nào dám nhận vụ án của loại vo/ng ơn bội nghĩa như mày! Để xem tòa án có ủng hộ một đứa con gái đã gả đi quay về tranh giành tài sản nhà mẹ đẻ không!”
“Thứ nhất, con chưa lấy chồng. Thứ hai, con không tranh giành, con đang bảo vệ quyền lợi của con và bố trong tình trạng có thể đã bị lừa dối và lợi dụng khiếm khuyết về năng lực hành vi. Thứ ba…” Tôi nhìn anh ta, bỗng nhiên cảm thấy gương mặt vặn vẹo vì tức gi/ận trước mắt trở nên xa lạ vô cùng. “Anh à, chút tình nghĩa anh em cuối cùng giữa chúng ta, vừa rồi đã đ/ứt đoạn rồi.”
Nói xong, tôi không nhìn bất cứ ai trong số họ nữa, quay người đi về phía cầu thang bộ. Tiếng ch/ửi bới của mẹ và tiếng gầm gừ gi/ận dữ của Lâm Đống sau lưng đều bị ngăn cách sau cánh cửa chống ch/áy. Tôi không rời b/ệnh viện, chỉ ngồi xuống bên bồn hoa mờ tối dưới khu nội trú.