“Đợi b/ệnh tình của mẹ ổn định, anh sẽ tìm cách bù lại số tiền này. Coi như anh v/ay em, được không?”
“Hiểu Hiểu, chúng ta đừng cãi nhau bây giờ, đừng cãi nhau ở đây. Mẹ vẫn còn đang b/ệnh, bà không chịu nổi kích động đâu.”
Anh lại lôi mẹ ra làm lá chắn để dập tắt tranh luận và đá/nh lạc hướng vấn đề.
“Trả.”
Tôi nhai đi nhai lại từ này, cảm thấy một sự hoang đường sâu sắc.
“Trần Viễn, đây không phải vấn đề v/ay hay trả.”
“Đây là vấn đề niềm tin giữa chúng ta đã hoàn toàn sụp đổ.”
“Là vấn đề anh đã dùng ba năm để đào một vết nứt trong cuộc hôn nhân của chúng ta.”
“Vết nứt này, tiền không lấp đầy được.”
Lời tôi vừa dứt, phòng b/ệnh lại rơi vào tĩnh lặng. Một sự tĩnh lặng lạnh lẽo, nặng nề hơn trước gấp bội.
Trần Viễn như bị rút cạn sức lực, lùi lại nửa bước, dựa vào bức tường lạnh lẽo. Anh cúi đầu, hai tay vò lấy tóc, gi/ật mạnh, phát ra những tiếng thở dốc đầy đ/au đớn và kìm nén.
Anh đang đấu tranh, đang tiêu hóa sự bại lộ đột ngột và toàn diện này, đang suy nghĩ cách đối phó.
Còn tôi, đứng tại chỗ, tim đ/ập bình ổn trong lồng ngựk, không có ngọn lửa gi/ận dữ, chỉ có một hồ nước đóng băng. Dưới mặt hồ ấy là nỗi thất vọng và sự quyết liệt đã lắng đọng từ lâu.
Tôi biết, từ khoảnh khắc tôi nói ra con số 280 ngàn tệ đó, có những chuyện đã không bao giờ quay trở lại được nữa.
Căn b/ệnh này, số tiền này, như một con d/ao phẫu thuật sắc bén, rạ/ch toang lớp vỏ bọc tưởng chừng hoàn hảo của cuộc hôn nhân chúng tôi, phơi bày sự thật đã th/ối r/ữa từ lâu bên trong.
“Tấm thẻ đó…”
Trần Viễn đột nhiên ngẩng đầu, nhìn vào tấm thẻ ngân hàng tôi đặt bên gối, ánh mắt phức tạp.
“Em dùng tiền của mình... mật khẩu là ngày sinh của mẹ... Em biết từ lâu rồi phải không? Em đã lên kế hoạch từ lâu rồi phải không?”
Trong giọng điệu của anh có sự bối rối, khó hiểu, thậm chí là chút gi/ận dữ vì cảm thấy bị tính kế.
“Phải, tôi biết từ lâu rồi.”
Tôi thẳng thắn thừa nhận.
“Trước khi mẹ chẩn đoán b/ệnh, tôi đã biết.”
“Nhưng tôi không cãi, cũng không làm ầm ĩ.”
“Vì tôi biết, cãi và làm ầm ĩ chẳng giải quyết được gì, chỉ làm mọi chuyện tệ hơn, nhất là khi mẹ đang b/ệnh.”
“Số tiền này là tiền tiết kiệm của riêng tôi, sạch sẽ.”
“Mật khẩu để là ngày sinh của mẹ vì tôi nhớ. Chẳng có gì đặc biệt, chỉ là để tiện cho bà trong trường hợp cần dùng thì tự nhớ được.”
“Còn về kế hoạch…”
Tôi dừng lại một chút, nhìn gương mặt đầy những cảm xúc hỗn độn của anh.
“Tôi chẳng có kế hoạch phức tạp gì cả.”
“Tôi chỉ muốn xem, chuyện rốt cuộc sẽ diễn biến thế nào.”
“Muốn xem, khi mẹ anh thực sự cần tiền chữa b/ệnh, mà số ‘tiền hiếu thảo’ anh lén lút dành dụm được phát huy tác dụng, liệu anh có chủ động nói cho tôi sự thật không.”
“Hay là anh sẽ tiếp tục giấu giếm, dùng phần ‘biến mất’ trong tài sản chung của chúng ta để làm tròn chữ hiếu, còn tôi thì bị che mắt, thậm chí có khi còn phải lo lắng vì thiếu hụt viện phí, phải dốc sạch tiền tiết kiệm của chính mình.”
Lời tôi như từng mũi kim lạnh lẽo đ/âm vào tai Trần Viễn.
Cơ mặt anh co gi/ật, muốn phản bác nhưng nhận ra không có chỗ nào để phản bác.
Vì đây chính là điều anh đang làm, hoặc đang định làm.
Dùng “quỹ đen” đó để chi trả viện phí cho mẹ, trong khi để tôi tiếp tục không hay biết, thậm chí ngay cả khi tôi lo lắng về tiền bạc, anh vẫn có thể xuất hiện với tư cách “để anh lo”, duy trì hình tượng người con hiếu thảo, người chồng tốt.
“Anh không phải…”
Anh muốn biện minh nhưng giọng nói yếu ớt vô lực.
“Trần Viễn.”
Tôi lại ngắt lời anh, lần này trong giọng điệu có chút mệt mỏi rõ rệt, không phải mệt mỏi về thể x/ác, mà là sự chán chường từ tận đáy lòng đối với tất cả những rắc rối này.
“Chúng ta không cần thảo luận về động cơ của anh bây giờ.”
“Việc cấp bách là b/ệnh tình của mẹ.”
“Số tiền này, cứ dùng trước đi.”
“Những chuyện khác, đợi b/ệnh tình của mẹ ổn định rồi tính sau.”
Tôi kéo chủ đề trở lại thực tế, trở lại vấn đề cấp bách trước mắt.
Đây không phải là nhượng bộ, mà là sự trì hoãn có chiến lược.
Trước giường b/ệnh của mẹ chồng mà tiến hành một cuộc thanh toán rạ/ch ròi, ngoài việc làm tăng gánh nặng tâm lý cho người b/ệnh, làm cục diện thêm khó xử thì chẳng có ích lợi gì.
Tôi cần bình tĩnh, cần lý trí, cần tách biệt cảm xúc và các bước giải quyết vấn đề.
Trần Viễn rõ ràng cũng nhận ra điều này.
Anh như vớ được cọc, lập tức gật đầu, giọng điệu vội vã.
“Đúng, đúng, chữa b/ệnh cho mẹ trước. Những chuyện khác... để sau này tính.”
“Lâm Hiểu, anh... anh biết mình làm không đúng, anh là thằng khốn.”
“Đợi mẹ khỏe lại, chúng ta nói chuyện tử tế, anh chắc chắn sẽ cho em một lời giải thích.”
Lời xin lỗi của anh đến nhanh và dễ dàng, mang theo sự hoảng lo/ạn vì muốn dập tắt sự việc.
Tôi nghe xong, trong lòng không chút gợn sóng.
Có những sai lầm, không phải một câu “anh sai rồi” là bù đắp được.
Có những vết nứt, một khi đã hình thành thì sẽ tồn tại mãi mãi.
Nhưng tôi không nói toạc ra, chỉ khẽ gật đầu.
“Anh đi lấy chút nước nóng đi, lát nữa mẹ tỉnh dậy có thể sẽ muốn uống.”
Tôi chỉ vào bình nước nóng trên tủ đầu giường, cho anh một cái cớ để thoát khỏi tình cảnh khó xử hiện tại.
