「Bây giờ em tin chưa?」
Tri Thu ấn tờ giấy lên mặt bàn trà kính, dùng đầu ngón tay đẩy về phía tôi.
Móng tay cô ấy mới làm, viên kim cương đính trên đó lấp lánh những tia sáng vụn dưới ánh đèn ốp trần.
Tôi cúi đầu xuống.
Dòng tiêu đề và con dấu đỏ trên tờ giấy chao đảo, nhòe mờ trong tầm mắt.
Rồi tôi nghe thấy tiếng nói của chính mình, khô khốc như thể bị vắt ra từ những khe nứt.
「Em từ lúc nào…」
「Chuyện đó không quan trọng.」
Tri Thu ngắt lời tôi, ngả người ra sau tựa vào ghế sofa.
Cô ấy cười, mắt nhìn chằm chằm vào tôi, như đang thưởng thức thứ gì đó.
「Quan trọng là, chị à, thẻ lương của chồng chị, đã ở chỗ em nửa năm nay rồi.」
Tri Thu đến vào chiều thứ Bảy.
Hôm đó trời mưa, mưa xuân không lớn nhưng dày hạt, từ sáng đã giăng thành một tấm lưới xám xịt bao trùm cả thành phố.
Những vệt nước ngoằn ngoèo trên cửa kính làm nhòe đi dải cây xanh trong khu dân cư, mặt đường nhựa ướt sũng, và cả những đường nét mơ hồ của các tòa cao ốc xa xa, tất cả hòa thành những mảng màu xám xanh, xám đen loang lổ.
Trong nhà bật đèn, ánh sáng cũng tù m/ù.
Trần Mặc đang赶 một bản báo cáo trong phòng làm việc, tiếng bàn phím lách cách, thỉnh thoảng lại dừng một chút, chắc là đang tra c/ứu tài liệu.
Âm thanh rất đều đều, toát lên sự bực bội của việc tăng ca cuối tuần, nhưng cũng là sự cam chịu không thể không tiếp tục.
Tôi đang ủi đồ trong phòng khách.
Hơi nước xì xì bốc lên, mang theo mùi đặc trưng của vải cotton bị nhiệt làm hơi khét.
Bàn ủi lướt qua cổ áo sơ mi, vuốt phẳng những nếp nhăn, một lần, lại một lần nữa.
Phòng khách rất yên tĩnh, chỉ có tiếng hơi nước của bàn ủi và tiếng bàn phím vọng ra từ phòng làm việc.
Sự yên tĩnh này mang lại cảm giác vững chãi, là kiểu vững chãi của việc đã tính toán kỹ thu nhập, đã trả hết tiền v/ay m/ua nhà, đang lên kế hoạch có thể dành dụm ít tiền tháng sau để đổi chiếc máy giặt mới, một sự vững chãi eo hẹp nhưng vẫn nằm trong quỹ đạo.
Rồi chuông cửa reo.
Không phải tiếng 「ding dong」 trong trẻo, mà là do chuông cửa nhà tôi hơi tiếp xúc kém, khi bấm xuống là tiếng kéo dài, khàn khàn 「zì——wēng——」.
Tôi放下 bàn ủi, rút phích cắm, lau tay rồi ra mở cửa.
Tri Thu đứng ngoài cửa.
Cô ấy không cầm dù, tóc và vai chiếc áo khoác màu trắng kem ướt đẫm một lớp, những hạt nước li ti bám trên đó.
Lớp trang điểm được chăm chút kỹ lưỡng, đường kẻ mắt sắc nét, son môi màu đậu đỏ đang thịnh hành.
Nhưng dưới mắt có vết thâm nhạt, dù đã được lớp phấn nền che phủ vẫn lộ ra chút dấu vết mệt mỏi.
Trong tay cô ấy xách một túi giấy, in logo của một tiệm bánh ngọt nào đó.
「Chị.」
Cô ấy gọi một tiếng, giọng hơi khàn, không giòn giã như thường ngày.
「Sao giờ này lại đến? Cũng không gọi điện trước, có bị ướt không?」
Tôi nghiêng người để cô ấy vào, ngửi thấy hơi lạnh ẩm ướt hòa lẫn với mùi nước hoa nhàn nhạt trên người cô ấy.
「Đi ngang qua, nghĩ là lên thăm chị chút.」
Tri Thu đổi giày, đưa túi giấy cho tôi.
「Em mang cho chị hộp bánh tart trứng, mới ra lò đấy.」
Tôi nhận lấy, nói lời cảm ơn, mời cô ấy ngồi ghế sofa.
Cô ấy vào nhà vệ sinh lấy khăn khô, lau qua loa mái tóc rồi bước ra, không ngồi ngay mà đi đi lại lại nửa bước trong phòng khách, ánh mắt lướt qua bàn ủi đang mở trên bàn trà, chiếc áo sơ mi ủi dở, chậu cây xanh hơi ngả vàng ở góc tường, cuối cùng dừng lại ở cánh cửa đóng kín của phòng làm việc.
「Chị rể đang bận?」
「Ừ, tăng ca.」
Tôi rót cho cô ấy một cốc nước nóng.
「Tìm anh ấy có việc?」
「Không có.」
Tri Thu nhận cốc nước, ủ trong tay, ngồi xuống góc sofa, tư thế hơi cứng đờ, không phải dáng vẻ lười biếng thả mình vào ghế như mọi khi.
Cô ấy cúi đầu thổi nhẹ mặt nước, chưa uống.
「Chỉ là… đến thăm chị thôi.」
Bình thường cô ấy không thế này.
Cô ấy kém tôi năm tuổi, tính cách hoạt bát, nói nhiều, cũng hay lui tới, nhưng đa phần là rủ tôi đi dạo phố, hoặc có việc gì cần gia đình giúp đỡ.
Kiểu đột ngột đến thăm, ngồi xuống lại không có đầu mối câu chuyện rõ ràng như thế này, rất ít khi xảy ra.
Trong lòng tôi khẽ động, không hỏi, ngồi xuống đối diện chéo với cô ấy, lại cầm bàn ủi lên, cắm điện.
Trong lúc chờ nó nóng lại, trong phòng chỉ còn tiếng bàn phím đơn điệu và tiếng mưa rơi láchách ngoài cửa sổ.
Tiếng hơi nước lại xì xì vang lên.
「Chị à,」
Tri Thu bỗng lên tiếng, giọng không lớn, hòa lẫn trong tiếng hơi nước.
「Em muốn m/ua nhà.」
Bàn ủi khựng lại một chút ở cổ tay áo sơ mi.
Tôi quay đầu nhìn cô ấy.
Cô ấy không nhìn tôi,盯着 cốc nước trên tay, hơi nước bốc lên mờ ảo, phả vào mặt cô ấy.
「Đã chọn được chưa?」
Tôi hỏi, giọng尽量 bình thường.
「Ở đâu?」
「Bên Tây Thành, dự án mới mở, 『Phong Lâm Uyển』.
Căn hộ nhỏ, hơn bảy mươi mét vuông, thiết kế hai phòng.」
Tốc độ nói của cô ấy hơi nhanh, như thể đã thuộc lòng.
「Không xa công ty em lắm, sau này sẽ có tàu điện ngầm đi qua.
Phòng mẫu em xem rồi, tiêu chuẩn trang trí cũng được, chỉ là cuối năm sau mới bàn giao nhà.」
「Vậy thì tốt quá.」
Tôi nói, tiếp tục ủi đồ.
「Đã góp đủ tiền đặt cọc chưa?」
Tri Thu im lặng vài giây.
Tiếng bàn phím không biết đã dừng từ lúc nào.
Trong phòng làm việc không có động tĩnh, Trần Mặc chắc đang lắng nghe.
Cách âm nhà này không tốt lắm.
「Vẫn còn thiếu chút.」
Cô ấy nói, ngẩng đầu lên, ánh mắt cuối cùng cũng chạm vào mắt tôi.
