Căn nhà là nhà có sẵn, đã được trang trí nội thất cao cấp, ba phòng ngủ hai phòng khách, phòng khách có cả một bức tường kính sát sàn.
Buổi chiều đi xem nhà, ánh nắng tràn vào, làm sáng bừng cả căn phòng, dường như có thể phơi tan cả hơi ẩm mốc trong xươ/ng cốt.
Tôi và Trình Hướng Tùng đứng giữa phòng khách trống rỗng, không ai nói gì.
Nhưng tôi có thể nghe thấy tiếng thở hơi gấp gáp của anh ta.
Tôi biết, anh ta cũng đã nhìn thấy một thứ ánh sáng nào đó, một khả năng nào đó để thoát ra khỏi quá khứ cũ kỹ, ngột ngạt.
Đêm trước khi ký hợp đồng đặt cọc, gia đình ba người chúng tôi ngồi trong phòng khách "toa tàu cũ" ấy.
Bầu không khí có chút trang trọng khác thường.
Mẹ chồng Chu Quế Vân đặc biệt pha trà, ba chiếc tách sứ trắng bốc khói nghi ngút.
Bà mở lời trước, giọng điệu vẫn bình thản như mọi khi, mang theo cái giọng điệu đã được năm tháng lắng đọng, không thể nghi ngờ.
Bà nói, định được nhà là chuyện tốt.
Hướng Tùng đã thành gia, lập nghiệp, trái tim làm mẹ này của tôi cũng đã buông xuống được một nửa.
Trình Hướng Tùng cười phụ họa, nói: "Mẹ, sau này con sẽ đón mẹ sang ở nhà lớn."
Chu Quế Vân nâng tách trà lên, thổi nhẹ, không tiếp lời này.
Bà cụp mắt, nhìn những lá trà nổi chìm trong tách, như đang tự nói với mình, lại như đang nói cho chúng tôi nghe.
Bà nói, m/ua nhà là việc lớn, quy củ không thể lo/ạn.
Việc bỏ tiền bỏ sức, việc quy tên đứng tên, đều phải theo lý lẽ cũ, rõ ràng minh bạch, sau này mới không có rắc rối lôi thôi.
Trong lòng tôi khẽ khựng lại, ngẩng mắt nhìn bà.
Nụ cười trên mặt Trình Hướng Tùng cũng có chút cứng đờ, anh ta thăm dò gọi một tiếng: "Mẹ?"
Chu Quế Vân đặt tách trà xuống, ngẩng mắt, ánh nhìn trước tiên rơi vào mặt con trai, ánh mắt ấy rất sâu, nặng trịch.
Cuối cùng, bà mới chuyển sang tôi, trên mặt thậm chí còn nặn ra một nét có thể gọi là "hòa ái".
Bà nói: "Thẩm Gia à, mẹ là người từng trải, có vài lời, tuy không êm tai, nhưng phải nói trước.
Căn nhà này, đã là nền tảng an cư lạc nghiệp sau này của vợ chồng các con, thì phải vững chắc.
Thế nào mới gọi là vững chắc?
Quyền sở hữu rõ ràng minh bạch là đơn giản nhất, vững chắc nhất."
Ngón tay tôi vô thức cào vào mép vải bọc ghế sofa, đó là một cảm giác thô ráp.
Tôi cố gắng giữ giọng bình ổn, hỏi bà: "Mẹ, mẹ cho rằng, thế nào mới gọi là quyền sở hữu minh bạch?"
Chu Quế Vân dường như đang chờ đúng câu này.
Bà hơi ngả người về phía trước, giọng điệu càng thêm tâm tình, nhưng lại mang theo nền tảng lạnh lẽo.
Bà nói: "Con xem này, m/ua nhà, phần lớn là nhà con bỏ ra, ân tình này, nhà họ Trình chúng ta nhớ cả đời.
Nhưng Hướng Tùng là đàn ông, là trụ cột tương lai của gia đình này.
Trên sổ đỏ, nếu viết tên hai người, sau này... nhỡ có chuyện gì đó, căn nhà này rốt cuộc là của ai?
Lỡ đâu, một nửa lại rơi vào tay người ngoài.
Căn nhà này sẽ không còn trọn vẹn, gia đình cũng sẽ tan vỡ."
Trình Hướng Tùng vội vã ngắt lời bà: "Mẹ! Mẹ nói gì vậy! Người ngoài nào chứ! Thẩm Gia là vợ con!"
Chu Quế Vân đột ngột nhìn sang con trai, ánh mắt ấy bỗng trở nên sắc bén, như d/ao cứa qua mặt Trình Hướng Tùng.
Giọng bà cũng cao lên một chút, mang theo dáng vẻ sắp khóc.
"Mẹ nuôi con lớn thế này, là để con gào mẹ à?
Mẹ lo lắng vì ai chứ?
Chẳng lẽ mẹ không phải vì muốn cái nhà này của con được vững vàng sao?
Con摸着 lương tâm mà nghĩ, những năm nay, là ai lo toan trong ngoài?
Bây giờ có vợ quên mẹ, lời mẹ nói, ngay cả cái rắm cũng không bằng sao?"
Trình Hướng Tùng như quả bóng bị chọc thủng, xẹp xuống ngay lập tức, môi mấp máy, sắc mặt tái nhợt, không dám lên tiếng nữa.
Chu Quế Vân lại nhìn tôi, nét hòa ái gượng ép ban nãy đã biến mất không dấu vết, chỉ còn lại sự ngoan cố trần trụi, pha lẫn lo âu và ham muốn kiểm soát.
Bà nói: "Ý của mẹ rất đơn giản.
Căn nhà này, đã chủ yếu là vì vợ chồng các con, thì tên, chỉ viết một mình Hướng Tùng.
Đây là gốc rễ nhà họ Trình, phải cắm dưới danh nghĩa nhà họ Trình.
Con yên tâm, chỉ cần các con sống tốt, căn nhà này mãi mãi là của các con.
Mẹ ở đây, làm chứng cho con."
Phòng khách im lặng như ch*t.
Chỉ có chiếc đồng hồ treo tường kiểu cũ trên tường, tiếng kim giây chạy, tích tắc, tích tắc, như đang đếm ngược điều gì đó.
Tôi nhìn Chu Quế Vân, nhìn khuôn mặt đã bị năm tháng và cuộc sống khắc lên những vết hằn sâu.
Giờ khắc này, trong mỗi nếp nhăn trên khuôn mặt ấy, đều viết đầy một thứ logic tự cho là đúng, kiên cố không thể phá vỡ.
Tôi lại nhìn Trình Hướng Tùng.
Anh ta cúi gằm đầu,盯着 đôi tay đang nắm ch/ặt đến trắng bệch khớp xươ/ng của mình, như thể ở đó có thể nở ra một đóa hoa.
Anh ta không dám nhìn tôi, cũng không dám nhìn mẹ mình.
Anh ta thu mình lại như một con đà điểu gặp nguy hiểm, vùi đầu thật sâu vào cát bụi của hiện thực.
Vùng sáng trong lòng tôi vì ngôi nhà mới mà bừng lên, đang nhanh chóng nguội lạnh, tối sầm lại, chìm vào đầm lầy lạnh lẽo.
Tôi nghe thấy giọng nói của chính mình, bình tĩnh đến mức lạ lẫm, hỏi: "Đây là ý của mẹ, hay là ý chung của hai người?"
Vai Trình Hướng Tùng run lên kịch liệt, đầu càng cúi thấp hơn.
Chu Quế Vân lập tức tiếp lời, giọng quả quyết.
"Đây là ý của mẹ, cũng là ý vì tốt cho các con.
Thẩm Gia, con là đứa trẻ hiểu chuyện, nên biết đâu là nặng nhẹ.
Đàn bà, nắm nhiều thứ trong tay làm gì?
Giữ ch/ặt được đàn ông, chăm lo tốt cho gia đình, mới là việc chính đáng."
