Trần Xuyên không nói nhiều, nhưng mỗi khi bố mẹ chồng nhắc đến chuyện "kẹt tiền" hay "khó khăn", anh ta lại trầm ổn tiếp lời: "Kiểu gì cũng có cách thôi", hoặc là "Bố, mẹ, hai người đừng lo lắng quá".
Giọng điệu đó, cái vẻ chắc nịch "mọi thứ đã có anh lo" ấy khiến tôi nhớ lại dáng vẻ của anh khi đồng ý chuyện chỗ đỗ xe cho Trần Hải.
Tiểu Vũ cười nói, cô và Trần Hải đã nhắm được một căn hộ ở dự án mới, môi trường khu dân cư tốt, chỉ là hơi xa trung tâm một chút, nhưng tương lai có quy hoạch tàu điện ngầm.
"Có điều tiền đặt cọc vẫn còn thiếu một ít," Trần Hải gãi đầu, cười ngượng nghịu, "Em và Tiểu Vũ sẽ cố gắng tích góp thêm."
Mẹ chồng lập tức tiếp lời: "Tích góp cái gì mà tích góp, với mức lương của hai đứa thì bao giờ mới đủ. Nhà nhắm được rồi thì phải chốt ngay, để lâu đêm dài lắm mộng."
Nói đoạn, bà liếc nhìn Trần Xuyên một cái, ánh mắt nửa vời.
Trần Xuyên gắp một đũa rau, nhai, nuốt xuống, rồi rất tự nhiên nói: "Thiếu bao nhiêu tiền cọc? Anh với chị dâu sẽ cho hai đứa v/ay trước một ít."
Đôi đũa của tôi khựng lại giữa không trung.
Bàn ăn bỗng chốc tĩnh lặng.
Ánh mắt của tất cả mọi người, dù cố ý hay vô tình, đều đổ dồn về phía tôi.
Của mẹ chồng, bố chồng, Trần Hải, Tiểu Vũ, và cả Trần Xuyên.
Sau khi nói xong, Trần Xuyên cũng nhìn tôi, ánh mắt bình thản, thậm chí còn mang theo chút ý dò hỏi, như thể đây thực sự chỉ là một quyết định tài chính gia đình bình thường cần tôi gật đầu.
Nhưng trước đó, anh ta thậm chí không hề hé răng với tôi một lời nào.
Không bàn bạc, không hỏi ý kiến, cứ thế ngay tại bàn ăn này, nhân danh cái gọi là "chúng ta" để đưa ra lời hứa.
"Anh, thế này... thế này ngại quá," Trần Hải xoa xoa tay, trên mặt là vẻ mừng rỡ và kỳ vọng không thể kìm nén.
"Có gì mà ngại, anh em trong nhà, giúp đỡ nhau là chuyện nên làm," Trần Xuyên giọng điệu bình thản, lại gắp cho tôi một miếng th!t gà.
"Mạn Mạn, em thấy sao?"
Áp lực, một áp lực vô hình nhưng khổng lồ, theo câu hỏi tưởng chừng như ôn hòa ấy của anh ta mà đổ ập xuống như núi.
Trên bàn ăn hơi nóng bốc lên nghi ngút, hương thơm của cơm canh lan tỏa.
Nhưng tôi lại cảm thấy không khí loãng đi, có chút khó thở.
Tôi nhìn miếng th!t gà trong bát, lớp dầu bóng loáng mang màu nước tương, tỏa ra vẻ quyến rũ.
Cũng giống như bề ngoài của cái "gia đình" này, trông thì ấm áp, hòa thuận, tràn ngập hương vị tình thân.
Nhưng bên trong thì sao?
Là sự hy sinh đơn phương, không được phép nghi ngờ.
Là sự đòi hỏi được coi là đương nhiên.
Là quyền phát ngôn và quyền quyết định của tôi bị gạt bỏ dưới cái danh xưng "chúng ta".
Lần trước là chỗ đỗ xe.
Lần này là khoản "cho v/ay" lên tới hàng vạn, thậm chí là nhiều hơn thế.
Vậy lần tới thì sao?
Liệu có phải là căn hộ trong khu học xá kia không?
Liệu có phải là... nhiều hơn thế nữa?
Cảnh tượng đêm Giao thừa vô lý và lạnh lẽo trong lời dẫn đột ngột ập vào tâm trí tôi.
Trần Xuyên công khai tuyên bố sang tên căn hộ khu học xá cho em trai.
Tôi mỉm cười nói, sẽ sang tên toàn bộ hai căn hộ cao cấp đứng tên mình cho em trai tôi.
Khoảnh khắc đó, tâm trạng của tôi hẳn phải là như thế nào?
Là sự buông xuôi sau khi tuyệt vọng?
Là đò/n phản công lạnh lùng đến tột cùng của sự gi/ận dữ?
Hay là... sự quyết liệt sau khi đã tỉnh ngộ hoàn toàn?
"Mạn Mạn?" Trần Xuyên gọi thêm một tiếng, lông mày khẽ nhíu lại, dường như hơi không hài lòng trước sự im lặng của tôi.
Mẹ chồng cũng cười làm hòa: "Mạn Mạn, Tiểu Xuyên cũng là vì muốn tốt cho em trai thôi. Tiền này coi như v/ay, đợi khi nào Hải và con bé dư dả thì chắc chắn sẽ trả. Phải không Hải?"
"Vâng vâng, chắc chắn sẽ trả, chị dâu chị cứ yên tâm!" Trần Hải vội vàng cam đoan, Tiểu Vũ bên cạnh cũng gật đầu lia lịa.
Tôi nhìn họ, nhìn những gương mặt vừa quen thuộc lại vừa xa lạ này.
Trong đó có sự quan tâm, có kỳ vọng, có toan tính, và cả ý chí gia đình không cho phép chối cãi.
Tôi chậm rãi đặt đũa xuống, cầm lấy tờ giấy ăn bên cạnh, lau khóe miệng.
Sau đó, tôi ngẩng đầu lên, đón lấy ánh mắt của Trần Xuyên, liếc nhìn một vòng những người trên bàn, rồi chậm rãi, rõ ràng nói:
"Chuyện này, trước đó Trần Xuyên chưa từng nói với em. V/ay tiền không phải chuyện nhỏ, liên quan đến kế hoạch tài chính gia đình, em cần thời gian để cân nhắc."
Lời vừa dứt, bàn ăn lập tức im phăng phắc.
Nụ cười trên mặt mẹ chồng đông cứng lại.
Bố chồng cau mày.
Trần Hải và Tiểu Vũ nhìn nhau, có chút ngỡ ngàng và lúng túng.
Trần Xuyên nhìn tôi, sự bình thản trong ánh mắt cuối cùng cũng bị phá vỡ, thay vào đó là vẻ kinh ngạc khó tin, cùng với sự gi/ận dữ bị xúc phạm đang nhanh chóng tích tụ.
Có lẽ anh ta không ngờ rằng, tôi lại có thể trực tiếp bác bỏ lời anh ta ngay trước mặt cả gia đình, bác bỏ cả cái gọi là "điều đương nhiên" của "người một nhà" này.
Ngoài cửa sổ, không biết từ lúc nào mưa đã bắt đầu rơi, những sợi mưa mỏng manh, lạnh lẽo đ/ập vào mặt kính.
Trong phòng sưởi rất ấm, nhưng tôi lại cảm thấy luồng hơi lạnh từ tận đáy lòng trào lên, thấm thấu vào khắp tứ chi.
Nhưng kỳ lạ thay, tôi không hề sợ hãi.
Thậm chí, còn có một sự bình thản gần như tê liệt.
Tôi biết, có những thứ, từ giây phút tôi nói ra bốn chữ "cần cân nhắc" đó, đã không còn như cũ nữa.
Tấm màn mỏng manh mang tên "gia đình" đầy vẻ ấm áp giả tạo ấy, đã bị tôi nhẹ nhàng chọc thủng một lỗ.
Gió từ cái lỗ đó thổi vào, rất lạnh, nhưng cũng rất chân thực.
Ngày Tết đang đến gần, mùi lưu huỳnh và bụi bặm trong không khí cũng dần đậm đặc hơn.
