Tôi từng nghĩ rằng chúng tôi đang cùng nhau nỗ lực vì tổ ấm này, cùng nhau tính toán cho tương lai. Hóa ra, chỉ có mình tôi nỗ lực, mình tôi tiết kiệm. Còn anh ta, anh ta đang nỗ lực "vì gia đình của anh ta", đang hào phóng "vì người thân của anh ta".
Điện thoại rung lên, là Trần Xuyên gọi tới. Liên tiếp mấy cuộc, tôi đều không bắt máy.
Anh ta gửi tin nhắn WeChat, giọng điệu từ chất vấn cứng rắn ban đầu, chuyển sang mất kiên nhẫn, rồi cuối cùng là mang theo một chút bồn chồn khó nhận ra.
"Em đi đâu rồi?"
"Nghe máy đi!"
"Thẩm Mạn, đừng làm lo/ạn nữa có được không? Có chuyện gì mà không thể về nhà nói?"
"Chuyện em trai em, anh có thể giải thích!"
"Chuyện căn hộ khu học xá, chúng ta có thể bàn bạc lại!"
Bàn bạc?
Bây giờ mới đến bàn bạc?
Tôi nhìn những dòng chữ trên màn hình, chỉ thấy vô cùng mỉa mai. Khi mọi sự giấu giếm và tính toán đã bị phơi bày, khi tôi đã bắt đầu dùng con mắt pháp luật để soi xét tất cả những điều này, thì sự "bàn bạc" của anh ta còn lại bao nhiêu phần chân thành?
Tôi tắt điện thoại. Tôi cần sự tĩnh lặng tuyệt đối để suy nghĩ, để lập kế hoạch. Tôi biết, cuộc chiến chỉ mới bắt đầu. Và lần này, tôi không còn là Thẩm Mạn thụ động chờ đợi, bị sắp đặt, bị yêu cầu "thấu hiểu" và "biết đại cục" nữa. Tôi phải cầm lấy vũ khí của mình, chiến đấu vì bản thân, vì tất cả những gì tôi đáng được hưởng.
Sự yên tĩnh ngắn ngủi do tắt máy mang lại chỉ kéo dài chưa đầy hai mươi bốn giờ. Khi tôi mở máy lại vào trưa hôm sau, thông báo cuộc gọi nhỡ và tin nhắn ập đến như thủy triều, khiến điện thoại gần như bị treo. Phần lớn đến từ Trần Xuyên, một số đến từ mẹ chồng, thậm chí có hai cuộc từ Trần Hải.
Tin nhắn của Trần Xuyên, từ bồn chồn cứng rắn lúc đầu, đến hạ thấp tư thế, rồi lại ẩn chứa sự đe dọa mơ hồ.
"Thẩm Mạn, nghe máy đi! Chúng ta nói chuyện chút!"
"Rốt cuộc em muốn thế nào? Bỏ nhà đi có giải quyết được vấn đề không?"
"Chuyện em trai em, anh làm ơn mắc oán, được chưa? Anh xin lỗi em! Nhưng chuyện nào ra chuyện đó, em đừng mượn cớ làm quá!"
"Chuyện căn hộ khu học xá, là anh sai, không bàn trước với em. Chúng ta có thể ngồi xuống nói chuyện đàng hoàng."
"Nhưng em lục lọi đồ của anh, nghi ngờ anh, còn đòi kiểm tra tài khoản, có phải là quá đáng quá không?"
"Em có biết bố mẹ lo lắng thế nào không? Nhất định phải làm ầm ĩ cho cả thiên hạ biết mới vừa lòng sao?"
"Thẩm Mạn, anh cảnh cáo em, biết điểm dừng thôi! Thực sự x/é rá/ch mặt nhau thì chẳng có lợi cho ai đâu!"
Tin nhắn của mẹ chồng lại theo một phong cách khác, đầy rẫy sự "khuyên nhủ" và "gây áp lực".
"Mạn Mạn à, đi đâu rồi? Về đi con, vợ chồng sao có th/ù h/ận qua đêm."
"Tiểu Xuyên làm sai, mẹ đã nói nó rồi! Nhưng nó cũng là có ý tốt, vì cái nhà này, vì em trai thôi."
"Con xem, không nói một tiếng đã bỏ đi ở nơi khác, ra thể thống gì nữa? Để họ hàng bạn bè biết được, họ nhìn nhà họ Trần chúng ta thế nào?"
"Nghe lời mẹ, về nhanh đi, mẹ nấu món ngon cho con. Chuyện gì mà không thể đóng cửa bảo nhau tự giải quyết?"
"Tết nhất cả nhà đoàn tụ, con không được dở tính không đến đâu đấy. Coi như nể mặt mẹ."
Tin nhắn của Trần Hải rất ngắn gọn, mang theo sự thăm dò thận trọng và ngượng ngùng.
"Chị dâu, chị với anh em... không sao chứ? Mẹ bảo em hỏi thăm. Cái đó... chuyện chỗ đỗ xe, nếu hai người không tiện thì thôi, để em nghĩ cách khác."
Tôi nhìn những tin nhắn này, trong lòng không chút gợn sóng, chỉ có một sự tĩnh lặng lạnh lẽo. Nhìn xem, đây chính là logic của họ. Sự "xin lỗi" của Trần Xuyên là để tôi quay về tiếp tục đóng vai người vợ "thấu tình đạt lý", là để mọi việc trở về quỹ đạo anh ta có thể kiểm soát, chứ không phải thực sự nhận ra mình sai ở đâu. Sự "khuyên nhủ" của mẹ chồng là vì hòa khí bề ngoài của gia đình, vì sự "đoàn viên" ngày Tết, vì thể diện của đứa con trai lớn và "danh tiếng" nhà họ Trần. Sự "rút lui" của Trần Hải, có lẽ có một chút ngượng ngùng, nhưng nhiều hơn cả, e rằng là sợ chọc gi/ận tôi, ảnh hưởng đến sự "giúp đỡ" liên tục mà anh trai nó dành cho nó.
Không một ai thực sự quan tâm đến cảm nhận của tôi, sự uất ức của tôi, sự tôn trọng và quyền lợi bị chà đạp của tôi với tư cách là một cá thể đ/ộc lập. Điều họ quan tâm là sự việc có thể "cho qua" hay không, là cái "nhà" có giữ được sự nguyên vẹn bề ngoài hay không, là lợi ích và kỳ vọng của họ có tiếp tục được thỏa mãn hay không.
Tôi không trả lời bất kỳ tin nhắn nào. Chỉ chuyển điện thoại sang chế độ im lặng, mặc cho những biểu tượng tin nhắn và cuộc gọi nhỡ chất đống trên màn hình. Tôi cần thời gian, cũng cần không gian. Theo gợi ý của luật sư Tần, tôi bắt đầu hệ thống hóa việc thu thập bằng chứng. Tôi quét toàn bộ bản dự thảo thỏa thuận tiền hôn nhân, bản sao kê ngân hàng (đá/nh dấu trọng tâm vào các khoản chuyển khoản lớn), tài liệu về căn hộ khu học xá, lưu vào đám mây và sao lưu ở nhiều nơi khác nhau. Tôi liên hệ với nhân viên quản lý khách hàng của ngân hàng, lấy lý do đối soát để hỏi về việc in sao kê tài khoản từ thời gian trước đó. Tôi thậm chí còn tìm ra những cuốn sổ ghi chép chi tiêu gia đình từ những năm trước (may mắn là tôi có thói quen ghi chép), bắt đầu tính toán sơ bộ thu nhập, chi tiêu chung sau khi kết hôn và đóng góp của mỗi người cho gia đình. Những con số thì lạnh lẽo, nhưng thường có sức nặng hơn lời nói. Trong thời gian này, tôi đã quay về "nhà" một chuyến.
