Nhớ lại một đêm khuya nọ, tôi thức dậy đi uống nước, thoáng thấy anh ta đứng ngoài ban công gọi điện thoại với giọng điệu ôn hòa mà đã lâu rồi tôi không được nghe.
Lúc đó còn đang mơ màng, tôi cũng không nghĩ ngợi sâu xa.
Giờ đây, những mảnh ghép này chắp vá lại với nhau, tạo thành một đường nét mờ nhạt nhưng đầy bất an.
Tôi tắt ứng dụng ngân hàng đi, không làm gì ngay lập tức.
Sự nghi ngờ giống như một hạt giống, một khi đã rơi xuống, nó sẽ tự đ/âm chồi nảy lộc.
Tôi cần thêm ánh sáng, hoặc là một cái xẻng.
Cơ hội đến nhanh hơn tôi tưởng.
Tối thứ Sáu, Trần Tự hiếm khi không tăng ca, nhưng vừa ăn xong đã vào phòng làm việc, bảo là có dự án khẩn cấp cần sửa.
Tôi dọn dẹp bếp núc xong xuôi, trở về phòng ngủ phụ, tiếp tục sắp xếp "kho bằng chứng" của mình.
Khoảng mười giờ, tôi đứng dậy ra phòng khách lấy nước, lúc đi ngang qua phòng làm việc, thấy cửa khép hờ.
Bên trong có tiếng nói chuyện rất thấp, không phải tông giọng công việc như những cuộc gọi bàn chuyện dự án.
Đó là một giọng nói mang chút bất lực, nhưng lại có phần lấy lòng.
“...Anh biết rồi, chị, chị đừng vội.”
“Tiền tuần sau anh chắc chắn chuyển cho chị, dạo này anh hơi kẹt.”
“Ai chà, không phải anh không muốn giúp, mà anh cũng đang khó khăn...”
“Được rồi, được rồi, anh sẽ tìm cách, được chưa?”
Tiếp đó là khoảng lặng kéo dài, chỉ có tiếng ngón tay gõ lên mặt bàn, nghe hơi sốt ruột.
Sau đó, giọng nói lại vang lên, lần này là nói với một người khác, tông giọng hoàn toàn khác biệt, đầy vẻ cười cợt.
“Alo? Cưng à, vừa bị bà chị anh làm phiền ch*t đi được.”
“Ừ, vẫn vậy thôi, đòi tiền chứ gì.”
“Yên tâm, phần của em chắc chắn không thiếu, anh có bao giờ bạc đãi em đâu?”
“Thứ Tư tuần sau, chỗ cũ nhé? Được, anh cũng nhớ em.”
“Quà á? Anh m/ua rồi, đảm bảo em sẽ thích...”
Những lời sau đó nhỏ dần, xen lẫn vài câu trêu chọc thân mật, tôi nghe không rõ.
Tôi đứng trong hành lang mờ tối, tay cầm cốc nước, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Những lời đó như những mũi băng nhỏ, từng cái từng cái đ/âm vào tai tôi.
Chị. Cưng. Tiền. Quà. Chỗ cũ.
Mỗi một từ đều rõ ràng đến chói tai.
Tôi khẽ lùi lại, trở về phòng ngủ phụ, đóng cửa, tựa lưng vào cánh cửa rồi từ từ trượt xuống sàn.
Cốc nước đặt dưới chân, mặt nước rung rinh rồi cuối cùng cũng tĩnh lặng.
Mặt hồ lạnh lẽo trong lòng tôi lúc này đang cuộn trào những lớp bùn đen.
Hóa ra là vậy.
Hóa ra sự hy sinh của tôi suốt bao năm qua, tiền tiết kiệm của bố mẹ tôi, số tiền biến mất trong tài khoản chung của chúng tôi, đều chảy về đây.
Chảy về phía hai người chị luôn cần giúp đỡ của anh ta.
Và còn chảy về phía một người lạ mặt, kẻ được anh ta gọi bằng cái tên âu yếm là “cưng”.
Tôi không khóc, cũng không xông ra ngoài chất vấn ngay.
Sự gi/ận dữ đến cực điểm, ngược lại ngưng tụ thành một sự bình tĩnh đ/áng s/ợ.
Tôi ngồi dưới sàn, bắt đầu hồi tưởng lại nhiều chi tiết hơn.
Những đêm anh ta bảo tăng ca nhưng không giải thích được đi đâu.
Những ánh mắt né tránh khi anh ta nghe thấy vài cuộc điện thoại nào đó.
Những chiếc sơ mi mới đắt tiền trong tủ quần áo mà chẳng bao giờ thấy anh ta mặc thường xuyên.
Thậm chí, là cái t/át đêm hôm đó, một sự gi/ận dữ tột độ, gần như s/ỉ nh/ục, vượt xa mức tranh cãi thông thường của vợ chồng.
Liệu đó có phải không chỉ vì căn nhà, vì sự “phản kháng” của tôi?
Mà còn vì tôi đã chạm vào lãnh địa thực sự của anh ta?
Tôi đã thách thức quyền uy của anh ta với tư cách là “người chu cấp” và “kẻ kiểm soát”?
Còn việc tôi đề nghị “tách biệt tài chính”, liệu có phải đã c/ắt đ/ứt đường dây tiếp m/áu của anh ta cho nơi khác?
Một suy đoán mơ hồ, đầy kinh t/ởm dần hình thành trong đầu tôi.
Ngày hôm sau là thứ Bảy.
Trần Tự ra khỏi nhà từ sớm, bảo công ty có việc đột xuất.
Tôi đứng trước cửa sổ, nhìn anh ta lái xe ra khỏi khu chung cư, rồi quay lại phòng làm việc, bật máy tính lên.
Tôi biết mật khẩu máy tính của anh ta, đó là ngày kỷ niệm kết hôn của chúng tôi, bao nhiêu năm rồi không đổi.
Đăng nhập, trôi chảy đến lạ thường.
Tôi không đi lục lọi những phần mềm có thể chứa tin nhắn m/ập mờ.
Điều đó quá tầm thường, và cũng quá dễ khiến đối phương đề phòng.
Tôi trực tiếp mở ứng dụng ngân hàng trực tuyến của anh ta lên, mật khẩu ghi nhớ cũng được lưu tự động.
Tim đ/ập hơi nhanh, nhưng tay tôi vẫn rất vững.
Tôi mở chi tiết tài khoản chung, kéo phạm vi thời gian về một năm gần nhất.
Sau đó, lại mở sao kê vài tài khoản cá nhân của anh ta.
Những con số và ghi chú giống như những lời khai c/âm lặng, liệt kê rõ ràng trên màn hình.
Trong mười lăm tháng qua, từ tài khoản chung và cả thẻ lương cá nhân của anh ta, đã có nhiều lần chuyển tiền đến hai tài khoản khác.
Tên người nhận, một là chị cả Trần Dung, một là chị hai Trần Lợi.
Nội dung chuyển khoản thường là “phí sinh hoạt”, “chữa b/ệnh”, “cần gấp”.
Tần suất cao, số tiền đa dạng, vượt xa trí tưởng tượng của tôi.
Tính sơ qua, tổng cộng lên đến gần ba trăm nghìn tệ.
Mà trong thời gian này, anh ta nhiều lần lấy lý do “nhà có việc”, “bố mẹ cần tiền” để “xoay vòng” từ tôi không dưới năm lần, tổng số tiền cũng gần một trăm nghìn tệ.
Số tiền đó cuối cùng chảy về đâu, trên sao kê không ghi rõ.
Nhưng ở một bản sao kê thẻ ngân hàng khác mà anh ta ít khi dùng, tôi đã phát hiện ra manh mối.
Có vài khoản chi tiêu lớn tại một thương hiệu trang sức nổi tiếng trong thành phố.
Còn có những khoản chuyển tiền định kỳ đến một tài khoản khác, ghi chú là “quỹ cho bé”.
