Tôi biết, Chu Lệ và cuộc tranh cãi đó giống như một cái gai khổng lồ, nằm ngang giữa chúng tôi.
Chúng tôi đều đang né tránh, nhưng không ai có thể thực sự bỏ qua.
Tôi cũng nghe loáng thoáng được vài tin từ những đồng nghiệp cũ.
Nói là vợ chồng con trai tôi ở Thượng Hải sống không mấy êm ấm, thường xuyên cãi vã, bù đầu bù cổ vì chuyện con cái.
Nói là Chu Lệ ở cơ quan dường như cũng không vừa ý điều gì.
Tôi không hỏi thêm, cũng không muốn đi nghe ngóng.
Cuộc sống của chúng, là vòng xoáy của chúng.
Tôi có chiến trường của riêng mình cần phải cố thủ.
Cho đến một buổi chiều hơn một tháng sau, tôi nhận được điện thoại của con trai.
Giọng nó nghe khàn đặc và mệt mỏi một cách bất thường, thậm chí còn mang theo một chút tuyệt vọng.
"Mẹ..." Nó gọi một tiếng rồi im lặng, chỉ có tiếng thở dốc truyền đến.
"Sao thế?" Tôi hỏi, trong lòng thoáng có dự cảm.
"Mẹ... Chu Lệ... Chu Lệ muốn ly hôn với con."
Nó nói ra câu này như thể đã dùng hết sức lực toàn thân, ngay sau đó là tiếng nức nở không thể kìm nén.
"Chỉ vì con không chịu... không chịu đồng ý với cô ấy đi đòi tiền mẹ, cũng không chịu đồng ý đem căn nhà ở quê của mẹ... đi thế chấp, để đổi lấy căn nhà lớn hơn ở khu trường học..."
"Cô ấy nói con vô dụng, nói con bất tài, nói đi theo con không thấy hy vọng gì..."
"Cô ấy mang Viên Viên về nhà mẹ đẻ nó rồi..."
"Mẹ... con phải làm sao đây... Viên Viên không thể không có mẹ... cái nhà này không thể tan vỡ được..."
Nó khóc không thành tiếng ở đầu dây bên kia.
Tôi cầm điện thoại, đứng trên ban công tràn ngập ánh hoàng hôn.
Hoa nhài lại nở thêm một chùm nhỏ, hương thơm dìu dịu.
Tôi nghe tiếng khóc của con trai, đó là sự sụp đổ của một người đàn ông ba mươi tuổi đang ở đường cùng.
Trong lòng không có sự hả hê như dự đoán, cũng chẳng có bao nhiêu xót xa.
Chỉ có một sự mệt mỏi lạnh lẽo, sâu sắc, và một cảm giác bụi bặm lắng xuống như thể mọi chuyện đã an bài.
Nhìn kìa, những tính toán lạnh lùng đó, một khi đã bắt đầu thì không thể dừng lại.
Từ lương hưu của tôi, tính đến căn nhà của tôi.
Tính không được, thì bắt đầu tính đến hôn nhân, tính đến tương lai, tính đến được mất.
Tính đến cuối cùng, tính tan nát tình thân, cũng tính tan nát luôn cả tình nghĩa vợ chồng.
"Viễn Hàng." Tôi lên tiếng, giọng bình thản không gợn sóng.
Tiếng khóc của nó nhỏ lại, chuyển thành tiếng nấc.
"Con hỏi mẹ phải làm sao."
"Về mặt pháp luật, con là người trưởng thành, hôn nhân là chuyện của hai người, ly hôn hay không, mẹ không có quyền can thiệp."
"Về mặt tình cảm, mẹ là mẹ con, mẹ chỉ có thể nói với con rằng, thứ gì bắt đầu bằng sự tính toán thì rất khó để duy trì mà không dùng đến tính toán. Hôm nay cô ấy có thể tính toán mẹ, ngày mai có thể tính toán con, tính toán đứa con của hai đứa."
"Gia đình không phải được chống đỡ bằng sự tính toán. Mà bằng tình nghĩa, bằng sự gánh vác, bằng việc hai người dìu dắt nhau, cùng nhau đi về phía trước."
"Nếu cô ấy cảm thấy ở bên con chỉ có thua thiệt chứ không có tình nghĩa, con có cưỡng cầu, giữ được người cũng không giữ được lòng."
"Còn về Viên Viên..."
Tôi khựng lại, nhớ đến đôi mắt trong veo của đứa trẻ.
"Dù hai đứa thế nào, nó vẫn là cháu nội của mẹ. Huyết thống này, không thay đổi."
"Nhưng nếu con hy vọng dùng đứa trẻ, hay dùng người mẹ này để đổi lại hôn nhân của con..."
"Con trai à, mẹ nói cho con biết, không đổi lại được đâu. Dù có tạm thời đổi lại được, thì cũng đã biến chất rồi."
"Con đường, vẫn là con phải tự chọn. Chọn xong rồi, thì phải tự mình gánh vác."
Tôi nói xong, đầu dây bên kia im lặng hồi lâu.
Chỉ còn tiếng dòng điện nhỏ xíu và tiếng thở vẫn chưa bình ổn của nó.
"Mẹ..." Một lúc lâu sau, nó mới nói bằng giọng khàn đặc, mang theo sự hoang mang vô tận. "Con... con không biết phải làm sao... con thực sự không biết..."
"Vậy thì cứ từ từ mà nghĩ. Không vội." Tôi nói. "Nhưng có một điều, đừng bao giờ tính toán đến mẹ nữa, cũng đừng tính toán đến căn nhà cũ này."
"Đây là giới hạn cuối cùng của mẹ."
Cúp điện thoại, ánh hoàng hôn đã chìm xuống hơn một nửa, chân trời chỉ còn lại sắc đỏ ảm đạm.
Tôi biết, cơn bão khởi nguồn từ "tám nghìn tệ tiền sinh hoạt phí" này, còn lâu mới đến lúc bình yên.
Nó đang cuộn trào với tư thế dữ dội hơn, càn quét gia đình nhỏ của con trai tôi.
Còn tôi, đứng thủ trên ban công của mình, canh giữ cây hoa nhài của mình, canh giữ bức tường mà tôi vừa dựng lên.
Trong lòng, một sự tĩnh lặng lạnh lẽo.
Cuộc điện thoại cầu c/ứu của con trai giống như hòn đ/á ném xuống mặt nước ch*t, những gợn sóng nhanh chóng lắng xuống.
Nó không gọi lại nữa, trang cá nhân im lìm, bặt vô âm tín.
Tôi không chủ động liên lạc.
Giữa chúng tôi, dường như đã đạt được một sự ngầm hiểu im lặng, tạm thời gác lại, tránh chạm vào vết thương đang rỉ m/áu đó.
Tôi dồn nhiều sức lực hơn vào "công trình" của riêng mình.
Việc công chứng tài sản đã hoàn tất, giấy trắng mực đen, con dấu đỏ chót, x/ác nhận quyền sở hữu hoàn toàn của tôi đối với tài sản đứng tên mình.
Bản thảo di chúc dưới sự giúp đỡ của luật sư Ngô đã được cân nhắc kỹ lưỡng, cố gắng rõ ràng không gây hiểu lầm, nội dung cốt lõi là: toàn bộ tài sản của tôi, sau khi tôi qu/a đ/ời, sẽ được quyên tặng cho các tổ chức phúc lợi trẻ em trong thành phố.
Về người giám hộ theo ý định, sau nhiều lần cân nhắc, tôi đã liên lạc với một người chị em cũ, từng làm kế toán ở nhà máy trước khi nghỉ hưu, là người công tâm chính trực, con cái đều phát triển ở xa.
