Nhưng so với việc tiêu hao lẫn nhau trong sự tính toán và oán h/ận, cùng nhau chìm nghỉm trong sự trói buộc của tình thân, thì đây đã là sự sắp đặt tốt nhất sau cơn bão tố.
Khi mùa xuân trở lại, tôi đăng ký tham gia đoàn du lịch người cao tuổi do phường tổ chức, đi thăm thú vùng sông nước Giang Nam.
Ngồi trên chiếc thuyền mui vòm, nhìn những bức tường trắng ngói đen hai bên bờ chậm rãi lùi về phía sau, tiếng khua mái chèo róc rá/ch, thời gian như cũng trôi chậm lại.
Người bạn già trong đoàn chụp ảnh giúp tôi, tôi đứng bên dòng nước dưới chân cầu nhỏ, hướng về phía ống kính, nở một nụ cười chân thành và thư thái.
Trong ảnh, khóe mắt tôi nếp nhăn hằn sâu, tóc mai lấm tấm sợi bạc.
Nhưng ánh mắt sáng ngời, sống lưng thẳng tắp.
Tôi không còn là vật phụ thuộc, là gánh nặng, là “tài nguyên” mà ai đó có thể tùy ý tính toán của bất kỳ ai nữa.
Tôi chỉ là chính tôi, Trần Tố Hoa.
Một bà lão bình thường nhưng vô cùng kiên định, với mức lương hưu một nghìn ba trăm năm mươi sáu tệ ba mươi xu, giữ một căn nhà nhỏ, biết chăm hoa nhài, cũng biết một mình ra ngoài ngắm nhìn thế giới.
Ngày tháng như dòng nước, lặng lẽ trôi về phía trước.
Hoa nhài trên ban công, tàn rồi lại nở.
Cuộc sống của tôi, cũng chậm rãi trải dài trong một nhịp điệu đơn giản mà phong phú.
Có bạn từ phương xa đến, chẳng phải rất vui sao?
Có trà, có sách, có bút, có hoa, chẳng phải cũng rất vui sao?
Còn về gia đình ba người ở phương xa kia, họ có niềm vui nỗi buồn riêng, có con đường riêng của họ.
Tôi không còn ngóng trông quá mức, cũng không còn lo lắng bồn chồn.
Giống như lời bài hát cũ, gặp gỡ hay chia ly đều có thời điểm, chẳng có gì là vĩnh cửu.
Còn tôi, cuối cùng cũng đã học được cách hòa giải với cuộc sống trong khoảng không gian nhỏ bé thuộc về chính mình, và đối đãi dịu dàng với bản thân.
Năm tháng còn dài, quãng đời còn lại bình yên.
Như vậy, là tốt rồi.
