Ba năm trước, chồng cô chính là người đã cầm tay chỉ việc dạy con trai cách cầm thìa như thế. Vì con trai gh/ét rau mùi, chồng cô luôn chiều chuộng gắp rau mùi ra giúp thằng bé, rồi xoa đầu con bảo: "Đây gọi là tấn công chính x/ác."
Trùng hợp. Chắc chắn chỉ là trùng hợp. Thẩm Thanh gào thét trong lòng, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay. Đứa trẻ năm tuổi gh/ét rau mùi là chuyện bình thường.
"Cháu không thích ăn món này à?" Thẩm Thanh cố gắng giữ giọng mình bình ổn, cô xoay người đi về phía tủ lạnh. "Dì phết chút bơ đậu phộng vào bánh mì cho cháu ăn nhé?"
Khi cô cầm hũ bơ đậu phộng in hình chú gấu hoạt hình quay lại, phản ứng của Đồng Đồng khiến cô như rơi xuống hố băng ngay lập tức.
Đứa trẻ nhìn chằm chằm vào hũ bơ đậu phộng, đồng tử co rút dữ dội. Thằng bé đột ngột vứt chiếc thìa trên tay, cơ thể lùi lại phía sau, lưng đ/ập mạnh vào đầu giường. Ngay sau đó, nó ôm lấy cổ, phát ra những tiếng nôn khan đầy đ/au đớn, mặt đỏ bừng lên vì khó thở.
Hũ thủy tinh trong tay Thẩm Thanh rơi xuống đất, vỡ tan tành.
Dị ứng. Đây là phản ứng cơ thể do nỗi sợ hãi tột độ gây ra.
Con trai ruột của cô, có tiền sử dị ứng đậu phộng cực kỳ nghiêm trọng, đủ để gây t/ử vo/ng!
Phòng tuyến lý trí trong khoảnh khắc này hoàn toàn sụp đổ.
Đây không phải là con của hàng xóm. Trên đời không thể nào có sự trùng hợp chồng chéo đến thế—không ăn rau mùi, tư thế cầm thìa giống hệt, nỗi sợ ch*t chóc đối với bơ đậu phộng. Và cả thói quen phải nắm ch/ặt vạt áo người lớn trong giấc ngủ đêm qua nữa!
Ba năm qua, cô đã phát hàng vạn tờ rơi tìm người, chạy đôn chạy đáo khắp mười mấy tỉnh thành, cuối cùng chồng cô cũng ch*t trên con đường tìm con. Cô cứ ngỡ mình đã trở thành một cái x/ác không h/ồn.
Thẩm Thanh ngã ngồi bên cạnh đống mảnh vỡ thủy tinh, toàn thân run bần bật như chiếc sàng.
Cô đứng phắt dậy, lao vào phòng vệ sinh. Lúc nãy Đồng Đồng đã rửa mặt ở đây. Cô lục lọi trên bồn rửa tay bừa bãi, cuối cùng tìm thấy một sợi tóc đen cực mảnh, cực mềm trên chiếc bàn chải nhỏ màu xanh mà Đồng Đồng đã dùng.
Tiếng ù tai dữ dội nhấn chìm mọi âm thanh bên ngoài. Thẩm Thanh r/un r/ẩy lấy từ trong ngăn kéo ra một túi vật chứng sạch sẽ—thứ cô đã lấy từ đồn cảnh sát ba năm trước và giữ lại đến tận bây giờ.
Cô cẩn thận đặt sợi tóc vào trong túi trong suốt, dán kín miệng. Tiếng sột soạt của đầu ngón tay chạm vào túi nhựa trong phòng vệ sinh vắng lặng được phóng đại lên vô hạn. Chỉ cần làm xét nghiệm ADN, chỉ cần chứng minh được...
Thẩm Thanh thở hổ/n h/ển, cô chống tay lên bồn rửa mặt ngẩng đầu lên.
Trong gương, không biết từ lúc nào đã xuất hiện thêm một bóng người.
Đồng Đồng, người đáng lẽ phải đang hoảng lo/ạn trong phòng ngủ, lúc này đang lặng lẽ đứng bên khung cửa phòng vệ sinh. Thằng bé đi chân trần, tay nắm ch/ặt chiếc cúc áo kim loại dùng để cứa lòng bàn tay nó đêm qua, đôi mắt đen trắng rõ ràng nhìn xuyên qua vai Thẩm Thanh, nhìn chằm chằm vào túi nhựa đựng sợi tóc trong tay cô qua tấm gương.
4.
Ánh nhìn trong gương va chạm bất ngờ.
Lối vào nhà yên tĩnh đến đ/áng s/ợ, lưng Thẩm Thanh cứng đờ như một tấm ván gỗ, mồ hôi lạnh lăn dài dọc theo cột sống. Đồng Đồng không nói gì, ánh mắt chậm rãi di chuyển từ túi vật chứng trong suốt lên gương mặt đầy kinh hãi của Thẩm Thanh.
Trong ánh mắt đó không có sự ngây thơ của một đứa trẻ năm tuổi, chỉ có sự cảnh giác được tôi luyện trong môi trường khắc nghiệt, giống như một con thú con.
"Dì... giúp cháu vứt sợi tóc bẩn đi." Thẩm Thanh cố gắng kéo khóe miệng cứng đờ, luống cuống nhét túi vật chứng vào sâu trong túi quần jean.
Đồng Đồng nhìn chằm chằm vào túi quần đó vài giây. Thằng bé không khóc lóc, cũng không chất vấn, chỉ xoay người, lặng lẽ đi chân trần về phòng ngủ, cuộn tròn lại thành một khối ở góc giường.
Hai giờ chiều, áp thấp bao trùm lấy cả thành phố, không khí ngột ngạt như muốn vắt ra nước.
Thẩm Thanh lấy cớ đi m/ua thức ăn, tạm thời gửi Đồng Đồng nhờ bà Vương hàng xóm trông hộ mười phút. Cô bất chấp cái nóng hầm hập báo hiệu cơn bão, lao đến trung tâm giám định tư pháp cách đó ba cây số.
Điền đơn, đóng phí, làm gấp, cấp độ khẩn cấp cao nhất.
Khi cầm biên lai bước ra khỏi đại sảnh, bầu trời đã bị mây đen dày đặc đ/è xuống thành màu hoàng hôn.
Thẩm Thanh vẫy một chiếc taxi bên đường. Xe vừa chạy vào đường phụ dưới cầu vượt, cô theo thói quen liếc nhìn gương chiếu hậu.
Một chiếc xe tải nhỏ màu xám đen không biển số đang không nhanh không chậm bám theo phía sau khoảng năm mươi mét.
Ban đầu cô nghĩ chỉ là đi cùng đường. Nhưng khi taxi liên tục chuyển làn ba lần, thậm chí vi phạm quy định đ/è vạch liền rẽ vào con hẻm nhỏ trong khu phố cổ, chiếc xe tải đó vẫn như một miếng th!t thối không thể vứt bỏ, bám ch/ặt lấy rìa gương chiếu hậu.
Lòng bàn tay Thẩm Thanh đầy mồ hôi lạnh, cô lập tức giục tài xế rẽ vào cửa sau của khu chung cư để dừng xe.
Cô kéo Đồng Đồng chạy về căn hộ thuê ở tầng sáu như kẻ tr/ộm, khóa trái cánh cửa chống tr/ộm mỏng manh, kéo kín tất cả rèm cửa. Trong nhà tối om như một hầm băng.
Đột nhiên, chiếc điện thoại trên bàn trà ở phòng khách rung lên.
Trên màn hình nhảy lên một chuỗi mã lo/ạn không rõ nguồn gốc. Thẩm Thanh nhìn chằm chằm vào điện thoại, nhấn nút nghe và bật loa ngoài.
