Thẩm Thanh ngồi xổm xuống, đặt một bó cúc trắng tươi lên bệ m/ộ. Chứng trầm cảm nặng của cô đã ngưng th/uốc được ba tháng. Trong nửa năm qua, cô dựa vào việc đưa Đồng Đồng đi phục hồi tâm lý, dựa vào việc sắp xếp lại những món đồ mà chồng cũ và Lục Minh để lại, từng chút một kéo mình ra khỏi vũng bùn lầy.
Cô biết, hai người đàn ông ấy đã dùng thân x/ác tan nát để lấp đầy vực thẳm, không phải để nhìn cô tiếp tục héo mòn bên miệng vực đó.
Chiều cuối tuần, tại một phòng tranh yên tĩnh, sáng sủa trong thành phố.
Đây là bến đỗ bình yên mà Thẩm Thanh đã dùng cọ vẽ để xây dựng lại. Trong tủ kính chống bụi sâu nhất của phòng tranh, đặt lặng lẽ một chiếc hộp sắt gỉ sét. Bên trong niêm phong chiếc cúc áo kim loại dính m/áu đó, cùng cuốn nhật ký vương những vết m/áu khô màu nâu sẫm.
Trước giá vẽ, Thẩm Thanh cầm bảng pha màu, đặt nét cọ cuối cùng.
Nền của bức tranh là một cánh đồng lúa mì vàng óng. Một người đàn ông cao lớn mặc cảnh phục đứng quay lưng lại với bức tranh, vai trái hơi nghiêng, tay phải dắt một cậu bé nhỏ. Cậu bé cầm trên tay một xiên hồ lô ngào đường chưa gắp rau mùi, đang chỉ tay về phía những chú chim bay trên bầu trời. Góc nghiêng khuôn mặt người đàn ông ẩn trong ánh nắng, không nhìn rõ nét, nhưng sống lưng lại thẳng tắp, như một cái cây vĩnh viễn không bao giờ gục ngã.
"Mẹ ơi!"
Cửa phòng tranh được đẩy ra, Đồng Đồng đeo chiếc cặp nhỏ chạy vào, ôm ch/ặt lấy chân Thẩm Thanh, cọ má vào tạp dề của cô, "Bà Vương làm th!t kho tàu, gọi chúng ta xuống lầu ăn cơm kìa."
"Được, mẹ ra ngay." Thẩm Thanh đặt cọ vẽ xuống, tháo chiếc tạp dề dính đầy màu vẽ.
Cô nắm lấy bàn tay nhỏ ấm áp của Đồng Đồng, đi đến cửa phòng tranh.
Ngoảnh đầu nhìn lại chiếc hộp sắt trong tủ kính một lần nữa, rồi lại nhìn bức tranh sơn dầu chưa khô trên giá vẽ. Thẩm Thanh tắt đèn trần. Ánh nắng buổi chiều xuyên qua cửa sổ sát đất, chiếu rọi cánh đồng lúa mì trên vải vẽ sáng rực rỡ.
Cô bước ra khỏi phòng, tay nắm lấy tay nắm cửa, nhìn lại căn phòng đầy sức sống này một lần cuối.
Sau đó, nhẹ nhàng khép cửa lại.
"Cạch."
Một tiếng động nhỏ vang lên. Cánh cửa từng dẫn lối đến mưa bão, m/áu tươi, sự hiểu lầm và đêm đen vô tận ấy, đã bị cô đóng lại hoàn toàn.
Bên ngoài cửa, xuân ấm hoa nở, khói lửa nhân gian bình dị.
(Hết)
