Tôi ôm ch/ặt lấy cô ấy, nói: "Từ nay về sau, trong cái nhà này anh là người quyết định, anh bảo em ăn gì thì em phải ăn cái đó. Nếu mẹ em còn dám bén mảng đến, anh sẽ đuổi thẳng cổ."
Cô ấy bật cười khúc khích, dù nước mắt vẫn còn đọng trên mặt.
Ngày thứ ba, Chu Ninh xuất viện. Mẹ vợ không quay lại nữa, Chu Hạo cũng đã đi. Sau này tôi mới biết, hôm tôi đ/ập nồi canh, ngay tối hôm đó Chu Hạo đã bỏ đi. Không phải nó tự nguyện đi, mà là do tôi gọi một cú điện thoại cho phụ huynh của người bạn học mà nó gây chuyện ở trường, hỏi rõ tình hình. Chu Hạo sợ chuyện làm lớn, nên đã m/ua vé trốn đi ngay trong đêm.
Mẹ vợ cũng đi theo nó. Bà ta đã đóng gói mang đi hết sạch yến sào, cao a giao, táo đỏ, bột protein trong tủ, không để lại thứ gì. Trong tủ lạnh còn thừa nửa miếng sườn, bà ta cũng lấy nốt.
Tôi nhìn căn bếp trống huơ trống hoác, cười lạnh một tiếng, rồi rửa sạch bát đũa những ngày qua, lau bếp ba lần cho sạch bóng.
Sau đó, tôi ra siêu thị m/ua lại sườn, gà, cá, th!t bò, trứng, sữa, táo đỏ, kỷ tử, gạo kê, gạo đen, đậu đỏ... những thứ bổ dưỡng có thể nghĩ ra đều không thiếu món nào.
Tôi bảo với Chu Ninh: "Từ hôm nay, anh sẽ chăm sóc em ở cữ."
Chu Ninh nhìn tôi, muốn nói lại thôi.
"Em không yên tâm à?" Tôi hỏi.
"Anh biết làm không?" Cô ấy hỏi nhỏ.
"Không biết thì học." Tôi nói, "Anh sẽ học vì em, không giống như một số người, biết mà cứ giả vờ như không."
Hốc mắt Chu Ninh lại đỏ lên, nhưng cô ấy cố nhịn không khóc, rồi gật đầu.
Những ngày sau đó, tôi bắt đầu cuộc sống của một ông bố toàn thời gian kiêm người giúp việc ở cữ.
Nói thật, thực sự rất khó khăn. Khi đi làm, tôi đã thấy công việc thiết kế đủ mệt mỏi rồi – chạy công trường, vẽ bản vẽ, cãi nhau với khách hàng. Nhưng độ khó của việc chăm sóc sản phụ và trẻ sơ sinh còn gấp mấy lần như thế.
Con cứ hai ba tiếng là phải cho bú một lần, mỗi lần bú xong phải vỗ ợ hơi, xong lại thay tã, thay xong lại dỗ ngủ. Có khi vừa dỗ ngủ đặt xuống là bé lại tỉnh, lại phải dỗ lại từ đầu. Một đêm mà chợp mắt được ba bốn tiếng đã là may mắn lắm rồi.
Nấu nướng cũng là một vấn đề lớn. Tôi là người miền Bắc, chỉ biết làm mì và sủi cảo. Chuyện hầm canh trước giờ tôi chưa từng làm qua. Tôi lên mạng tra công thức, xem video hướng dẫn, làm theo từng bước một. Nồi canh gà đầu tiên nấu ra nhạt nhẽo vô vị, Chu Ninh uống nửa bát là không chịu uống nữa. Nồi thứ hai thì mặn, nồi thứ ba thì ch/áy, đến nồi thứ tư thì cuối cùng cũng ra dáng ra hình.
Tôi dậy từ năm rưỡi sáng, nấu cháo trước, rồi pha sữa, thay tã cho con. Sáu giờ hơn Chu Ninh dậy, tôi phục vụ cô ấy vệ sinh cá nhân, đút cơm cho cô ấy. Ăn xong lại dọn dẹp bát đũa, rửa bát lau nhà, giặt giũ phơi phóng. Chín giờ hơn lại bế con ra chợ m/ua thức ăn, về nấu cơm. Trưa dỗ con ngủ trưa, tranh thủ lúc bé ngủ tôi cũng chợp mắt một lát. Chiều lại một vòng lặp như thế. Tối con quấy khóc, tôi bế bé đi đi lại lại trong phòng khách, đi đến một hai giờ sáng là chuyện thường.
Sau một tuần, tôi sụt mất bốn cân, đ/au lưng đến mức không đứng thẳng nổi, quầng thâm mắt đậm như gấu trúc.
Nhưng sắc mặt Chu Ninh thì tốt lên từng ngày. Môi cô ấy không còn nứt nẻ, sắc mặt từ vàng vọt chuyển sang trắng hồng, vết mổ cũng đang dần lành lại. Quan trọng nhất là sữa của cô ấy cuối cùng cũng đã đủ. Con ăn no không còn khóc quấy, ngủ ngon hơn, khí sắc của cả hai mẹ con đều thay đổi hẳn.
Một buổi tối nọ, tôi dỗ con ngủ xong rồi trở về phòng ngủ. Chu Ninh dựa vào đầu giường, vừa uống xong bát canh sườn, trên mặt còn vương vết canh chưa lau sạch. Cô ấy nhìn tôi, đột nhiên nói một câu khiến cả đời này tôi không bao giờ quên.
"Giang Hà, điều may mắn nhất đời em chính là được gả cho anh."
Tôi đứng sững tại chỗ, tay vẫn còn cầm bát không.
"Trước đây ở cái nhà đó, em chưa bao giờ cảm thấy mình là con người. Em chỉ là một công cụ, một công cụ ki/ếm tiền cho em trai em tiêu xài. Em ốm không ai quản, em đói không ai hỏi, em khóc không ai dỗ. Em cứ tưởng đó là số phận, phụ nữ là phải như thế." Giọng cô ấy rất bình thản, nhưng nước mắt cứ tuôn rơi không ngừng, "Thế nhưng anh đã cho em biết, em cũng là người xứng đáng được đối xử tử tế."
Tôi đặt bát xuống, bước tới ôm lấy cô ấy, nói: "Tất nhiên là em xứng đáng rồi."
Cô ấy tựa vào vai tôi, khóc như một đứa trẻ.
Khoảnh khắc đó tôi cảm thấy, những ngày mệt mỏi, vất vả, uất ức vừa qua đều đáng giá. Ba mươi nghìn tệ mẹ tôi đưa mất rồi thì thôi, nhưng vợ tôi đã trở về. Con người thật của cô ấy đã trở về.
Ngày tháng cứ thế trôi qua, tuy vất vả nhưng rất bình yên.
Phía mẹ vợ và bố vợ, tôi không chủ động liên lạc. Chu Ninh cũng không gọi điện về. Thỉnh thoảng cô ấy nhắc đến bố, muốn bố đến thăm cháu ngoại, nhưng cứ nghĩ đến mẹ cô ấy lại thôi.
Tôi bảo em muốn bố đến thì cứ để ông đến, mẹ em đến cũng được, nhưng anh nói trước – nếu bà còn dám chỉ tay năm ngón với em, anh vẫn sẽ đuổi người như thường.
Chu Ninh suy nghĩ một hồi, cuối cùng vẫn không nói chuyện để bố đến.
Bước ngoặt xảy ra vào ngày đầy tháng của con.
