Đêm đó cô lại dậy dỗ con, đứa em trai khóc x/é lòng, khi cô bế lên mới phát hiện bỉm không được quấn kỹ, một nửa mông nhỏ lộ ra ngoài, lạnh buốt. Lúc cô thay bỉm, đứa bé đạp lo/ạn xạ, một chân đ/á vào bụng dưới của cô, lực không mạnh nhưng trúng chỗ hiểm, một cơn ê ẩm lan từ bụng xuống tận thắt lưng. Cô đ/au đến mức hừ nhẹ một tiếng, khom lưng đứng hồi lâu mới dịu lại.
Trương Yến ở phòng bên gọi vọng sang: "Hiểu Quyên? Em không sao chứ?"
"Em không sao." Cô đứng thẳng lưng, cuộn chiếc bỉm bẩn lại vứt vào thùng rác, dùng khăn ướt lau sạch những thứ dính trên tay, rồi lại bế đứa em trai đang khóc không ngừng. Bàn tay nhỏ bé của đứa trẻ lại nắm ch/ặt lấy vạt áo cô, thật ch/ặt, những ngón tay nhỏ xíu trắng nõn. Cô nhìn bàn tay nhỏ này, bỗng thấy cực kỳ mệt mỏi——không phải sự mệt mỏi của cơ thể, mà là trong lòng. Sự mệt mỏi ấy giống như nước thủy triều dâng lên, từng chút một tràn tới, ngập qua mắt cá chân, qua đầu gối, nhìn thôi đã thấy sắp ngập đến tận ngựk rồi.
Chương 5: Vết nứt sâu hơn
Đến ngày thứ mười, Lâm Hiểu Quyên cảm thấy mình giống như một sợi dây thép bị bẻ cong nhiều lần, đã đến giới hạn của sự đ/ứt g/ãy.
Hôm đó cô tan làm về nhà, vừa đẩy cửa ra đã nghe tiếng khóc của hai đứa trẻ nối tiếp nhau, rung đến mức trần nhà cũng ong ong. Trương Yến đầu bù tóc rối lao ra từ phòng ngủ chính, trong lòng ôm một đứa, mặt đầy mồ hôi: "Hiểu Quyên, em mau giúp chị một tay, không biết chị gái bị làm sao mà khóc hơn một tiếng đồng hồ rồi, dỗ thế nào cũng không được, chị đo nhiệt độ rồi cũng không sốt——"
Lâm Hiểu Quyên đặt túi xách xuống tủ giày, rửa tay rồi bước tới đón lấy đứa bé. Chị gái khóc đến mức khuôn mặt nhỏ đỏ tím, toàn thân căng cứng, hai nắm tay nhỏ nắm ch/ặt vung lo/ạn xạ. Lâm Hiểu Quyên dựng đứng bé lên dựa vào vai, nhẹ nhàng vỗ lưng, đi lại vài vòng nhưng tiếng khóc không hề nhỏ đi. Cô lại đổi tư thế, bế ngang đung đưa, vẫn khóc. Đầu óc cô choáng váng, báo cáo ban ngày, email của khách hàng, tiếng khóc ban đêm, những chiếc bình sữa rửa không bao giờ hết, những thứ này quấn vào nhau như cuộn len, càng gỡ càng rối.
Trương Yến sốt ruột dậm chân: "Có phải bị đ/au bụng co thắt không? Chai th/uốc Simethicone ở nhà Kiến Quốc quên mang theo rồi——"
"Để em đi m/ua." Lâm Hiểu Quyên trao trả đứa bé cho Trương Yến, vơ lấy áo khoác rồi ra khỏi cửa. Bên ngoài không biết từ lúc nào đã đổ mưa phùn, lất phất dày đặc, dính trên mặt mát lạnh. Cô chạy bộ đến hiệu th/uốc ở cổng khu chung cư, nhân viên cửa hàng nói Simethicone là th/uốc kê đơn phải đến b/ệnh viện mới lấy được. Cô lại hỏi về men vi sinh và ống thông hơi, m/ua hai loại, lúc che ô đi về thì mưa đã nặng hạt, gấu quần ướt sũng một đoạn.
Đến nhà, tiếng khóc của hai đứa trẻ cuối cùng cũng dứt. Trương Yến ngồi trên giường phòng chính, dựa vào chồng gối, tay run bần bật, thấy Lâm Hiểu Quyên về, nước mắt lập tức rơi xuống: "Chị sắp đi/ên rồi, thực sự sắp đi/ên rồi, hai đứa nó thay phiên nhau quấy, chị ngay cả đi vệ sinh cũng phải ôm con theo——"
Lâm Hiểu Quyên đặt th/uốc lên tủ đầu giường, ngồi xuống bên cạnh, vỗ vỗ vai Trương Yến. Cô muốn nói "em hiểu", nhưng cô nhận ra mình không thể thốt nên lời. Trong lòng cô thực ra rất phức tạp——cô hiểu nỗi khổ của Trương Yến, nhưng cô cũng thấy ấm ức. Mọi người trong nhà này đều coi cô là người đến giúp đỡ, dường như sự mệt mỏi và vất vả của cô không hề tồn tại. Ban ngày cô đi làm, tối về lại làm tiếp, cuối tuần càng không được nghỉ ngơi ngày nào, giặt giũ nấu nướng chăm con, xoay như chong chóng suốt mười ngày, ngay cả chút không gian riêng tư cũng bị chiếm mất không còn lấy một chút.
Còn Trương Lỗi thì sao?
Cô đi ra phòng khách, Trương Lỗi đang ngồi trên ghế sofa, hai chân gác lên bàn trà, điện thoại đặt ngang đang chơi game. Nhân vật trên màn hình chạy nhảy, hiệu âm thanh "tinh tinh tạch tạch" vang lên. Tiếng khóc của hai đứa trẻ vừa dứt, căn nhà yên tĩnh lại, tiếng hiệu ứng game đó càng trở nên chói tai.
Lâm Hiểu Quyên đứng bên cạnh sofa, cúi mắt nhìn anh. Tóc hơi bết dầu, cằm lún phún râu, biểu cảm chơi game vô cùng tập trung, khóe môi hơi nhếch lên.
"Trương Lỗi." Cô lên tiếng.
"Hửm?" Anh đáp một tiếng, mắt không rời màn hình.
"Hai ta nói chuyện chút đi."
Trương Lỗi lúc này mới ngẩng đầu, nhìn thấy gấu quần ướt sũng và hốc mắt đỏ hoe của cô, sững người một chút rồi úp điện thoại xuống: "Sao thế?"
"Chuyện ở cữ của chị anh, anh không thể chỉ dựa vào một mình em được." Lâm Hiểu Quyên ngồi xuống đối diện anh, giọng hạ thấp vì sợ Trương Yến trong phòng chính nghe thấy, "Mười ngày nay em chưa đêm nào được ngủ một giấc trọn vẹn, ban ngày đi làm thì tinh thần hoảng hốt, lãnh đạo đã ám chỉ em hai lần rồi. Anh có thể chia sẻ một chút được không?"
Trương Lỗi cau mày: "Sao anh lại không chia sẻ? Anh tan làm chẳng phải cũng về nhà đấy thôi? Hai hôm trước chẳng phải cũng đã thay bỉm cho con rồi à?"
"Hai ngày thay một lần bỉm?" Giọng Lâm Hiểu Quyên hơi cao lên, "Trẻ con một ngày đi vệ sinh bảy tám lần. Đêm khóc anh dậy được mấy lần? Anh nói em nghe xem."
Lông mày Trương Lỗi càng nhíu ch/ặt hơn, biểu cảm bắt đầu trở nên mất kiên nhẫn: "Anh ban ngày đi làm mệt lắm, em không phải không biết công ty anh dạo này đang chạy dự án——"
"Em không phải đi làm à?" Lâm Hiểu Quyên nhìn chằm chằm vào anh, "Công việc của em không mệt sao? Giấc ngủ của em không quan trọng sao?"
