"Bên đó có đồng nghiệp đón sân bay không?"
"Có, Trần Phương đã sắp xếp ổn thỏa rồi."
Trương Lỗi gật đầu, dường như còn muốn nói gì đó, môi mấp máy nhưng cuối cùng chỉ đưa cốc nước đó qua: "Mang theo đi, uống trên máy bay."
Lâm Hiểu Quyên đón lấy nhét vào chiếc ba lô mang theo bên người, kéo khóa lại. Cô ngước nhìn Trương Lỗi, mắt anh đỏ hoe, từ đêm qua đã không ngủ ngon, má hơi sưng. Kết hôn bốn năm, cô đã thấy anh trong rất nhiều bộ dạng——vẻ lúng túng đến nói năng lộn xộn khi cầu hôn, vẻ phấn khích uống say rồi ôm cô xoay vòng sau khi được thăng chức tăng lương, vẻ lẳng lặng bưng cơm đến trước mặt cô sau khi hai người cãi vã. Nhưng cô chưa từng thấy anh thế này, đứng giữa sân bay người qua lại tấp nập, như một đứa trẻ lạc đường.
Cô bỗng vươn tay, gỡ sợi chỉ thừa bị lệch trên cổ áo anh. "Chăm sóc chị anh cho tốt, đợi chị ấy hết ở cữ, bảo mẹ qua giúp vài ngày, đừng việc gì cũng tự mình gánh vác."
"Ừ."
"Anh nấu cơm thì bớt cho muối, huyết áp anh hơi cao."
"Ừ."
"Chậu trầu bà ngoài ban công một tuần tưới nước một lần thôi, đừng tưới nhiều quá thối rễ."
"Ừ." Giọng Trương Lỗi đã khàn đặc, "Hiểu Quyên——"
"Thôi được rồi," cô lùi lại nửa bước, mỉm cười với anh, "Em vào đây. Anh về đi, lái xe cẩn thận."
Cô quay người đi về phía cửa kiểm soát an ninh, chiếc vali kéo phát ra tiếng cọc cạch trên mặt đất. Đi được bảy tám bước, cô nghe thấy Trương Lỗi gọi tên mình ở phía sau, giọng không nhỏ, mấy người bên cạnh đều ngoái đầu nhìn. Cô không quay đầu, chỉ giơ tay vẫy vẫy, rồi tiếp tục đi về phía trước.
Qua cửa an ninh, cô đứng trước tấm kính lớn ở phòng chờ, nhìn những chiếc máy bay đậu trên sân đỗ, ánh nắng chiếu lên thân máy bay bạc trắng, chói đến mức làm người ta cay mắt. Cô áp lòng bàn tay lên mặt kính lạnh buốt, mặt kính phản chiếu gương mặt cô, đôi mắt sáng rực, khóe miệng khẽ nhếch. Cô không phân biệt được đó là hiệu ứng khúc xạ của ánh nắng, hay là vì điều gì khác.
Điện thoại rung lên một cái, là tin nhắn WeChat của Trương Lỗi: "Đợi em về."
Bốn chữ ấy, cô nhìn rất lâu. Cuối cùng gõ lại ba chữ: "Biết rồi."
Loa thông báo lên máy bay vang lên. Cô tắt điện thoại, đeo ba lô lên, hướng về phía cửa lên máy bay. Bước chân không lớn, nhưng mỗi bước đều rất vững vàng.
Khi máy bay cất cánh, cô dựa vào cửa sổ nhìn xuống. Thành phố trong tầm mắt càng lúc càng nhỏ, những tòa cao ốc biến thành khối xếp hình, đường sá biến thành sợi chỉ, cuối cùng cả thành phố co lại thành một bức tranh ghép hình nhỏ xíu, bị tầng mây che khuất. Cô nhắm mắt lại, trong tai nghe phát một bài hát cũ, giai điệu dịu dàng và miên man. Cô nghĩ đến chuyện ba năm sau, nhưng trong đầu không có hình ảnh cụ thể nào, chỉ có một sự mong đợi mơ hồ——giống như một người đứng trước cửa đường hầm dài, nhìn thấy phía cuối có một chút ánh sáng.
Chương 10: Năm đầu tiên ở Singapore
Những ngày đầu ở Singapore khó khăn hơn Lâm Hiểu Quyên tưởng tượng.
Ngôi nhà cô thuê nằm gần công ty, là một căn hộ đơn chưa đầy bốn mươi mét vuông, một người ở là quá đủ. Tháng đầu mới đến, rào cản ngôn ngữ đã khiến cô khổ sở đủ đường. Mặc dù ở đại học tiếng Anh đã đạt bằng sáu, nhưng khi thực sự đến nơi, chất giọng Singlish (tiếng Anh kiểu Singapore) đặc sệt cùng các từ vựng hỗn tạp tiếng Mân Nam, tiếng Mã Lai khiến mấy ngày đầu cô gần như như một người đi/ếc. Đồng nghiệp nói chuyện cô phải dỏng tai lên đoán mò, đi ăn ở khu ẩm thực chỉ vào hình ảnh trên menu "this one this one", món ăn ngon hay không hoàn toàn dựa vào vận may.
Áp lực công việc còn lớn hơn. Trách nhiệm của quản lý chuỗi cung ứng phức tạp hơn nhiều so với việc làm nhân viên chứng từ ở trong nước, toàn bộ quy trình phải thông suốt, các bộ phận đối tiếp nhiều, chỉ cần sơ suất một chút là các kh//âu phía sau đều phải điều chỉnh theo. Ba tháng đầu cô gần như ngày nào cũng tăng ca, tối về đến nơi mệt đến mức không muốn ăn cơm, nấu gói mì tôm là xong chuyện. Có vài lần ở lại văn phòng đến tận rạng sáng, lúc bắt taxi về chỗ ở, ngoài cửa sổ lướt qua từng hàng cây cọ và đèn neon, cô dựa vào ghế, trong đầu toàn là dữ liệu và email ban ngày, nhưng trong tai thỉnh thoảng lại ảo tưởng nghe thấy tiếng trẻ con khóc. Âm thanh ấy thoáng qua là mất, như những gợn sóng trên mặt nước tan ra, nhưng lần nào cô cũng ngẩn người mất mấy giây.
Nhưng kỳ lạ là, cơ thể dù mệt mỏi thế nào, lòng lại không có cảm giác như sắp bị vắt kiệt. Cô biết rõ mình đang làm gì, tại sao lại làm những việc này, mỗi ngày tan làm cảm giác thành tựu tuy nhỏ bé nhưng thực sự tồn tại. Có một lần chuỗi cung ứng cô phụ trách gặp sự cố, một lô hàng bị kẹt ở cảng không qua được cửa, cô thức đêm điều phối, liên hệ công ty khai báo hải quan, liên lạc khẩn cấp với trụ sở chính, cuối cùng đã giải quyết ổn thỏa trước trưa ngày hôm sau. Giám đốc bộ phận khen cô trước mặt cả đội là "good job", chỉ hai chữ thôi, nhưng khi cô ngồi xuống chỗ làm, tay vẫn hơi run——đó là cái run của sự phấn khích.