Đó là tấm ảnh chụp trước cửa hội trường vào ngày cô tốt nghiệp đại học. Trong ảnh, Lâm Niệm mặc lễ phục cử nhân, cười rạng rỡ và đầy tự do. Ở mặt sau tấm ảnh, Lâm Kiến Quốc đã viết bằng nét bút đậm, từng chữ từng chữ một về nguyện vọng của ông:
"Nguyện con gái của cha, cả đời trong sạch, tự do tự tại."
Trong căn nhà cũ trống rỗng, sắp bị niêm phong này, ánh nắng cuối cùng của ngày cuối thu đã hoàn toàn tắt lịm.
Lâm Niệm quỳ trong bóng tối, ôm chiếc hộp sắt và bức thư của cha vào lòng, như một đứa trẻ lạc đường, cuối cùng đã bật khóc nức nở, tiếng khóc x/é lòng sau bao nhiêu năm kìm nén.
Trong tiếng khóc ấy có nỗi ân h/ận vô bờ, có sự thấu hiểu muộn màng, và hơn hết là một cuộc c/ứu rỗi tâm h/ồn về tình yêu đã được hoàn thành giữa đống đổ nát.
12.
Ba tháng sau.
Bản án của Tòa án Nhân dân Trung cấp thành phố đã được tuyên.
Triệu Tú Lan vì phạm tội bỏ mặc người bị nạn, tr/ộm cắp tài sản và tội từ chối thi hành án, phải chịu hình ph/ạt tổng hợp là 7 năm 6 tháng tù giam. Do căn nhà và toàn bộ tài sản đứng tên bà ta đều bị cưỡ/ng ch/ế b/án đấu giá để trả n/ợ, bà ta hoàn toàn trở thành kẻ trắng tay.
Ngày tuyên án, những người thân vốn thường xuyên qua lại ở quê không một ai đến dự tòa, cũng không một ai xin vào thăm. Trong cái vòng tròn do người đàn bà ích kỷ đến tột cùng này dệt nên bằng những lời nói dối, khi tấm màn che đậy lợi ích bị kéo xuống, thứ còn lại chỉ là sự lạnh lùng muốn tránh xa. Bà ta sẽ phải ngồi trong bốn bức tường cao, đạp máy kh//âu, sống quãng đời còn lại trong sự trốn n/ợ và bị người đời ruồng bỏ.
Chìa khóa căn nhà cũ, Lâm Niệm đã giao cho tòa án. Ngày rời đi, cô chỉ mang theo một chiếc vali 20 inch đơn giản.
Ga tàu cao tốc thành phố.
Mười giờ sáng, ánh nắng mùa đông xuyên qua mái vòm kính khổng lồ đổ xuống phòng chờ, khiến mặt đất sáng rực. Xung quanh là những hành khách vội vã, loa phát thanh vang lên tiếng thông báo soát vé rõ ràng, không khí lưu chuyển một sự khoáng đạt và đầy sức sống của một cuộc đời mới.
Lâm Niệm ngồi trên ghế dài, tay cầm chiếc điện thoại mới.
"Niệm à, bác Vương đã đi làm rồi. Khu chung cư này quản lý chính quy, còn đóng cả bảo hiểm t/ai n/ạn. Đội trưởng thấy bác thiếu một ngón tay, còn đặc biệt sắp xếp cho bác làm ca ngày, không ảnh hưởng đến giấc ngủ ban đêm."
Tiếng cười sảng khoái của bác Vương vang lên từ đầu dây bên kia. Trong âm thanh nền, thấp thoáng có thể nghe thấy tiếng thanh chắn xe đặc trưng của chốt bảo vệ khu chung cư cao cấp.
Lâm Niệm đã giúp bác Vương giới thiệu một công việc bảo vệ chính quy tại một khách hàng quen ở thành phố. Tuy thu nhập không quá cao nhưng ổn định, đàng hoàng, không cần phải đội bụi m/ù mịt đi b/án mạng ở ngoại ô phía Tây nữa.
"Vậy thì tốt quá, bác Vương. Bác giữ gìn sức khỏe, đợi cháu ổn định bên kia rồi sẽ lại đến thăm bác." Giọng Lâm Niệm nhẹ nhàng, mang theo một sự bình yên đã lâu không thấy.
"Yên tâm đi, con gái. Cha con ở trên trời đang nhìn con đấy, con cứ tiến về phía trước, đừng ngoảnh đầu lại."
Cúp điện thoại, Lâm Niệm thở phào nhẹ nhõm. Món n/ợ ân tình cuối cùng của Lâm Kiến Quốc trên thế gian này, cô cũng đã thay ông trả xong xuôi.
"Tàu G1024 đi về phía Nam Tân Thành đã bắt đầu soát vé..."
Tiếng thông báo vang lên từ loa phát thanh.
Lâm Niệm đứng dậy, kéo cần vali. Cô mặc một chiếc áo khoác màu kem sạch sẽ, tóc búi gọn sau gáy, cả người trông vô cùng chỉn chu và kiên cường. Cái gia đình nguyên bản từng đ/è nặng khiến cô không thể thở nổi, những tính toán và tiếng gào khóc trong đêm khuya, tất cả đều đã ở lại phía sau thành phố đó.
Cô không mang theo một xu tài sản nào của căn nhà đó, nhưng trong chiếc túi vải của cô, đang ôm ch/ặt chiếc hộp sắt "Kẹo sữa Thỏ Trắng" của Lâm Kiến Quốc.
Con tàu khởi hành êm ái, những tòa nhà và cây cối ngoài cửa sổ bắt đầu lùi lại phía sau với tốc độ chóng mặt.
Ánh nắng mùa đông đổ xuống mặt bàn nhỏ trên tàu, khiến người ta hơi nheo mắt. Lâm Niệm lục trong túi lấy ra một chiếc lọ thủy tinh cực nhỏ, đó là chai rư/ợu trắng nồng độ cao rẻ nhất mà cô m/ua ở cửa hàng tiện lợi tại ga tàu.
Cô vặn nắp, ngón tay nhẹ nhàng chấm vài giọt vào miệng chai, rồi men theo khe hở hẹp bên dưới cửa sổ tàu cao tốc, chậm rãi bôi lên.
Mùi rư/ợu tuy rẻ tiền nhưng lại vô cùng nồng đượm, lập tức lan tỏa trong không khí.
Lâm Niệm nhìn những cánh đồng bao la vụt qua ngoài cửa sổ, đôi môi khẽ mấp máy, giọng nói nhẹ đến mức chỉ mình cô có thể nghe thấy:
"Cha, chúng ta huề rồi. Cha nghỉ ngơi đi, quãng đường còn lại, con sẽ tự bước tiếp."
Ánh nắng hơi chói mắt, tôi nhắm mắt lại, đầu mũi ngửi thấy mùi hỗn hợp của th/uốc lá rẻ tiền và dầu máy đã lâu rồi không thấy. Đó không phải là sự nhơ nhuốc trong vũng bùn, đó là tình phụ tử nặng nề và trong sạch nhất thế gian này.
Tôi biết, cuối cùng ông cũng có thể nghỉ ngơi rồi.
Còn tôi, tôi sắp cất cánh.
(Hết truyện)
