Bà Lưu đáp "ừ" một tiếng, tiếp tục chuyển kênh. Chu Mẫn dựa vào lưng ghế sofa, kéo áo khoác lên che kín đầu gối. Mặt trăng ngoài cửa sổ đã lên cao hơn, ánh sáng lọt qua kẽ lá ngô đồng, rơi xuống sàn nhà, lấp lánh như một vũng nước nhỏ.
Chu Mẫn nhìn vũng ánh trăng ấy, lòng tĩnh lặng an yên. Những khoảng thời gian trước đây trằn trọc không sao chợp mắt, những đêm gối đẫm nước mắt, những vòng đi bộ mòn mỏi trên sân tập, dường như đều đã qua rồi. Không biết bắt đầu qua đi từ ngày nào, cũng chẳng biết là đã qua đi thế nào. Chỉ là cứ chậm rãi, lặng lẽ, giống như thủy triều rút đi, trên bãi cát chỉ còn lại những vệt ẩm ướt nhạt nhòa.
Bà nhắm mắt lại, hơi thở dần đều đặn. Tiếng tivi như cách một lớp sương m/ù, bà Lưu bên cạnh vẫn lẩm bẩm điều gì đó, bà nghe không rõ nữa. Bà chỉ biết mình đang ngồi trong một căn phòng ấm áp, bên cạnh có người bầu bạn, sáng mai thức dậy sẽ có người trò chuyện, tối đến sẽ có người cùng ăn cơm. Cuộc đời cứ thế trôi đi, chẳng có gì to t/át, nhưng cũng chẳng có gì phải sợ hãi nữa.
Bà lại nhớ đến câu nói đó. Đời này bà không thua dưới tay số phận, mà thua dưới tay người nằm cạnh gối chăn. Nhưng giờ bà nghĩ, nửa đời còn lại bà sẽ không thua bất kỳ ai nữa. Những ngày tháng còn lại là của riêng bà, từng tấc từng tấc đều là như vậy.
Lá ngô đồng ngoài cửa sổ lại rơi thêm một chiếc, nhẹ bẫng, xoay tròn rồi rụng xuống. Gió đêm lay cành lá xào xạc, như đang nói những lời chẳng ai hiểu được. Chu Mẫn cuộn mình trong ghế sofa, lắng nghe tiếng lá xào xạc, chậm rãi, chậm rãi chìm vào giấc ngủ.
(Toàn văn hoàn)
