Tôi phân loại rất chi tiết: chi tiêu hàng ngày, m/ua sắm đồ dùng lớn, quà cáp đối nội đối ngoại, và dự phòng nuôi con sau này. Mỗi mục tôi đều chừa đủ không gian để ghi chép, chính x/ác đến từng chữ số thập phân. Tôi không phải kế toán, nhưng tôi nghĩ, bắt đầu từ hôm nay, tôi sẽ trở thành kế toán giỏi nhất trong căn nhà này.
Tối ngày thứ ba sau đám cưới, Chu Viễn Chu tăng ca về, tay xách một túi trái cây m/ua ở siêu thị dưới lầu, nửa cân dâu tây, ba quả chuối, hai quả táo. Anh ta đặt trái cây lên mặt bàn bếp rồi nói: “Anh thấy trong tủ lạnh hết đồ rồi nên m/ua ít thứ.”
Tôi đang ngồi trên ghế sofa đọc sách, ngẩng đầu nhìn anh ta một cái: “Được ạ, bao nhiêu tiền?”
“Hả?” Anh ta ngẩn người.
“Tiền trái cây, anh trả hay em trả? Hay là chia đôi?” Tôi hỏi rất nghiêm túc.
Anh ta há miệng, biểu cảm hơi phức tạp, giống như muốn nói gì đó rồi lại nuốt vào, cuối cùng lấy điện thoại trong túi ra lướt xem lịch sử thanh toán: “Dâu tây hai mươi tám, chuối sáu đồng rưỡi, táo chín đồng chín, tổng cộng bốn mươi bốn đồng bốn.”
“Vậy em chuyển cho anh hai mươi hai đồng hai nhé.” Nói rồi tôi cầm điện thoại lên, mở giao diện chuyển khoản, nghiêm túc nhập vào số 22.2.
Anh ta nhìn thao tác chuyển khoản của tôi, môi mấp máy, cuối cùng không nói gì, lặng lẽ nhận tiền rồi cất túi trái cây vào tủ lạnh.
Tối hôm đó, khi nằm trên giường, anh ta trằn trọc mãi, cuối cùng không nhịn được hỏi tôi: “Tiểu Mạn, không phải em vì chuyện chế độ AA mà gi/ận anh đấy chứ?”
Tôi đáp: “Không có, em rất ủng hộ mà.”
“Vậy sao hôm nay đến trái cây em cũng phải chia đôi? Anh m/ua về chẳng phải là để cả nhà cùng ăn sao?”
“Quy tắc mẹ anh đặt ra mà.” Tôi kéo chăn lên cao che kín vai. “Ai lo phần người nấy, ai m/ua thức ăn thì người đó tự bỏ tiền túi. Nếu anh m/ua mà để cả nhà cùng ăn thì đó là anh mời khách, em không thể chiếm tiện nghi của anh được.”
Trong bóng tối, tôi không nhìn rõ biểu cảm của anh ta, nhưng tôi có thể cảm nhận được anh ta lật người, mặt hướng lên trần nhà, im lặng rất lâu. Cuối cùng anh ta thở dài một tiếng: “Được rồi, em thấy vui là được.”
Vui. Tất nhiên là tôi vui.
Tuần đầu tiên sau cưới, chúng tôi sống như hai người ở ghép, khách sáo đến mức quá đà. Sáng ai dậy trước tự làm bữa sáng, ăn xong tự rửa bát. Trưa ai nấy giải quyết ở công ty. Tối ai về nhà trước thì m/ua thức ăn nấu nướng, nấu xong thì tự ăn, người kia về thì tự hâm lại cơm của mình hoặc gọi đồ ăn ngoài.
Cuối tuần đầu tiên, Chu Viễn Chu có lẽ không chịu nổi cách sống này nữa, chủ động đề nghị: “Hay là chúng ta đi siêu thị m/ua sắm, làm đầy tủ lạnh, sau này nấu ăn ở nhà, lành mạnh hơn đồ ăn ngoài.”
Tôi nói được.
Đến siêu thị, anh ta đẩy xe hàng đi trước, tôi theo sau. Anh ta lấy một túi gạo, tôi lấy điện thoại ra ghi giá; anh ta lấy một thùng dầu, tôi ghi; anh ta lấy một vỉ trứng, tôi ghi. Đến khu đồ tươi sống, anh ta lấy hai miếng bít tết, nhìn bảng giá rồi do dự một chút, lại đặt xuống một miếng, đổi lấy một miếng ức gà rẻ hơn.
Tôi không hề đưa ra bất kỳ ý kiến nào, chỉ lặng lẽ ghi chép.
Lúc thanh toán, nhân viên thu ngân báo tổng giá: ba trăm sáu mươi hai đồng tám.
Chu Viễn Chu rút điện thoại định thanh toán, tôi ngăn anh ta lại: “Đợi đã, thanh toán xong xuôi đã.”
Tôi lấy từ trong túi ra một cuốn sổ nhỏ, lật từng trang cho anh ta xem: “Gạo sáu mươi tám, dầu tám mươi chín, trứng ba mươi lăm, ức gà hai mươi hai, cà chua tám đồng rưỡi, ớt xanh năm đồng hai, khoai tây bốn đồng ba, sữa chua mười hai, sữa tươi mười lăm, khăn giấy hai mươi ba... tổng cộng ba trăm sáu mươi hai đồng tám, khớp rồi.”
“Đây là đồ dùng chung hàng ngày, theo chế độ AA thì mỗi người một nửa, mỗi người một trăm tám mươi mốt đồng bốn.” Nói xong, tôi chuyển ngay trước mặt anh ta một trăm tám mươi mốt đồng bốn.
Nhân viên thu ngân nhìn thao tác của chúng tôi, biểu cảm vô cùng đặc sắc, từ khó hiểu chuyển sang kinh ngạc, cuối cùng biến thành một nụ cười đầy ẩn ý kiểu “người thành phố các người thật biết chơi”.
Mặt Chu Viễn Chu đỏ bừng, anh ta nhanh chóng thanh toán, xách túi đồ sải bước ra khỏi siêu thị, tôi đi theo phía sau, bước chân nhẹ nhàng, tâm trạng vô cùng sảng khoái.
Trên đường về nhà anh ta không nói một lời. Tôi đi sau anh ta nửa bước, nhìn bóng lưng anh ta, bỗng thấy cảnh tượng này thật hoang đường. Chúng tôi mới cưới nhau bảy ngày, lẽ ra phải là lúc ngọt ngào nhất, vậy mà đã bắt đầu tính toán chi li như hai người xa lạ.
Tất cả những điều này là do mẹ anh ta muốn, là do chính anh ta mặc định, tôi chỉ đang phối hợp diễn kịch mà thôi.
Chương 2: Tháng đầu tiên sau cưới, tôi thực hiện nghiêm túc chế độ AA cho từng khoản chi tiêu. Hóa đơn tiền điện tới, tôi chụp màn hình gửi vào nhóm gia đình ba người, đính kèm một câu: “Tiền điện 287.3, mỗi người 143.65, Viễn Chu chuyển cho con là được.” Mẹ chồng gửi vào nhóm một icon ngón tay cái, kèm dòng chữ: “Tiểu Mạn làm tốt lắm, rõ ràng rành mạch.”
