Bây giờ nói ra, trả xong rồi, ngược lại lại thấy nhẹ nhõm hơn."
"Vậy sao lúc đầu anh không nói sớm hơn?"
Anh nghĩ ngợi một lúc rồi đáp: "Vì anh sợ em thấy anh không đủ tốt."
"Rồi sao nữa?"
"Rồi anh nhận ra, giấu giếm còn đáng gh/ét hơn cả sai lầm."
Tôi gật đầu. Ít nhất anh cũng đã học được điều này.
Mối qu/an h/ệ với mẹ chồng cũng đang dần thay đổi. Kể từ lần bà đến xin lỗi, bà quả thực đã tiết chế hơn rất nhiều. Không còn động một chút là gọi điện hỏi han chuyện này chuyện kia, không còn can thiệp vào tài chính của chúng tôi, trước khi đến nhà đều báo trước, mà khi đến cũng không còn chỉ tay năm ngón như trước nữa.
Bà bắt đầu học cách làm một người mẹ chồng "không can thiệp". Quá trình này rõ ràng rất khó khăn đối với bà, vì mỗi khi không nhịn được muốn nói gì đó, bà đều nhìn sắc mặt tôi trước, rồi lại nuốt những lời định nói vào trong. Đôi khi nhìn thấy dáng vẻ đó, tôi vừa thấy buồn cười, lại vừa thấy xót xa.
Người đã hơn sáu mươi tuổi, muốn thay đổi thói quen hành xử mấy chục năm trời, quả thực không dễ dàng gì. Nhưng bà đang nỗ lực, tôi nhìn ra được điều đó.
Nhân dịp sinh nhật sáu mươi tuổi của bố chồng, chúng tôi mời hai nhà cùng đi ăn một bữa cơm. Bố mẹ tôi từ quê lên, bố mẹ chồng ngồi một bên, bố mẹ tôi ngồi một bên, còn tôi và Chu Viễn Chu ngồi ở giữa.
Không khí trên bàn ăn tốt hơn tôi tưởng tượng. Mẹ tôi và mẹ chồng trò chuyện về những chuyện vụn vặt trong nhà, bố tôi và bố chồng uống chút rư/ợu, Chu Viễn Chu ngồi bên cạnh rót rư/ợu gắp thức ăn cho họ, bận rộn không ngớt.
Ăn được một nửa, mẹ chồng bỗng nâng ly rư/ợu lên, nói với mẹ tôi: "Bà thông gia, ly rư/ợu này tôi phải kính bà. Tiểu Mạn là một đứa trẻ tốt, thằng Viễn Chu nhà tôi cưới được nó là phúc phần của nó. Trước đây tôi có chỗ nào làm chưa đúng, mong bà bỏ qua cho."
Mẹ tôi sững người một chút rồi cũng nâng ly rư/ợu lên, cười nói: "Bà thông gia khách sáo quá, hai đứa nhỏ sống tốt là được, chúng ta làm người lớn, không gây thêm phiền phức cho chúng là tốt rồi."
Không gây thêm phiền phức. Câu nói này của mẹ tôi nghe thì nhẹ nhàng, nhưng tôi biết, bà đang nói cho mẹ chồng nghe. Mẹ tôi chưa bao giờ trực tiếp chỉ trích ai, nhưng mỗi lời bà nói đều rất có sức nặng.
Tay cầm ly rư/ợu của mẹ chồng khẽ khựng lại, rồi bà uống cạn một hơi.
Bữa cơm đó kéo dài gần ba tiếng đồng hồ, khi tan tiệc trời đã tối đen. Tôi đưa bố mẹ về khách sạn, trên đường đi mẹ tôi bỗng nắm lấy tay tôi nói: "Tiểu Mạn, mẹ chồng con hình như thay đổi không ít nhỉ."
"Vâng, cũng thay đổi một chút ạ." tôi nói.
"Trước đây bà ấy gây cho các con không ít rắc rối đúng không?"
"Cũng tạm ạ, đều qua cả rồi."
Mẹ tôi nhìn tôi một cái, không hỏi thêm nữa. Bà là người thông minh, biết có những chuyện không cần phải hỏi quá rõ ràng.
"Mẹ ơi, hai mươi vạn kia chúng con sẽ sớm trả ạ." tôi nói.
"Không vội, các con cứ từ từ. Mẹ cũng đâu có chờ dùng đến." Bà vỗ nhẹ tay tôi, "Các con sống tốt là được."
"Mẹ, con cảm ơn mẹ ạ."
"Cảm ơn gì chứ, mẹ là mẹ con mà." Bà mỉm cười, trong nụ cười có một sự thỏa mãn không sao tả xiết.
Đúng vậy, bà là mẹ tôi. Trên thế giới này, chỉ có bà là mãi mãi không bao giờ tính toán với tôi, mãi mãi không bao giờ có điều kiện. Tôi đã lấy chồng, trở thành con dâu nhà người ta, nhưng trong mắt bà, tôi mãi mãi là con gái bà, mãi mãi là cô bé nhỏ ngày nào ngã đ/au rồi khóc lóc chạy về nhà tìm mẹ.
Sau khi đưa bố mẹ đến khách sạn, tôi một mình đi bộ về khu nhà. Gió đêm mùa đông rất lạnh, thổi vào mặt như d/ao c/ắt. Tôi quấn ch/ặt áo khoác, rảo bước nhanh hơn.
Khi đến cổng khu nhà, tôi thấy Chu Viễn Chu đang đứng đó, tay cầm chiếc áo khoác lông của tôi.
"Sợ em lạnh, nên mang áo qua cho em." Anh vừa nói vừa khoác chiếc áo lông lên vai tôi.
"Sao anh không đợi trong xe?"
"Trong xe bí bách, ra ngoài hít thở chút không khí."
Anh nhìn tôi, do dự một chút rồi vươn tay nắm lấy tay tôi.
Tay anh vẫn lạnh, nhưng đã ấm hơn trước một chút.
"Tiểu Mạn," anh nói, "cảm ơn em."
"Cảm ơn gì cơ?"
"Cảm ơn em đã không từ bỏ anh." Giọng anh rất khẽ, khẽ đến mức suýt bị gió đêm thổi bay, "Cảm ơn em đã sẵn lòng cùng anh đi gặp chuyên gia tư vấn, cảm ơn em đã cho anh cơ hội sửa đổi."
Tôi nhìn anh, ánh đèn đường rơi trên gương mặt anh, làm đôi mắt anh sáng rực lên.
"Viễn Chu, hôn nhân không phải là chuyện của một người," tôi nói, "anh sẵn lòng sửa đổi, em mới sẵn lòng đồng hành cùng anh. Nếu anh không muốn, em có nỗ lực thế nào cũng vô ích."
"Anh muốn." anh nói, "Muốn hơn cả trăm lần."
Tôi mỉm cười, rút tay ra khỏi lòng bàn tay anh, rồi xoay ngược lại nắm ch/ặt lấy tay anh.
"Đi thôi, về nhà thôi."
