Ngày tháng cứ thế trôi qua, bình lặng, ổn định, không vội vã. Tôi bắt đầu tích góp tiền trở lại, mỗi tháng lương đều chia làm mấy phần – một phần tiền thuê nhà, một phần sinh hoạt phí, một phần tiết kiệm, và một phần để dành cho bố mẹ. Chiếc thẻ ngân hàng dùng để nhận tiền Trình Dữ trả n/ợ tôi để riêng ra, không hề đụng đến, số dư bên trong dần dần từ mười nghìn tăng lên hai mươi nghìn. Một ngày nọ, tôi nhìn vào số dư trong thẻ mà thẫn thờ rất lâu, sau đó chuyển toàn bộ số tiền đó vào tài khoản tôi dành riêng cho bố mẹ, ghi chú: "Quỹ du lịch cho bố mẹ".
Sau đó, tôi lại đưa bố mẹ đi chơi một chuyến nữa. Lần này là Thiệu Hưng, gần Tô Châu hơn, đi tàu cao tốc chưa đầy một tiếng. Họ vẫn vui vẻ như vậy, bố vẫn nghiên c/ứu ghế tàu cao tốc mất mười phút, mẹ vẫn mặc chiếc váy hoa đó. Tại quê hương Lỗ Tấn, mẹ đứng trong Bách Thảo Viên nhìn cây bồ kết cao lớn, ngẩng đầu ngắm rất lâu, nói: "Hóa ra những gì học trong sách giáo khoa là thật". Bố chụp ảnh cùng tượng đồng Khổng Ất Kỷ trước cửa khách sạn Hàm Hanh, bắt chước dáng vẻ của bức tượng, đặt ngón tay lên mép quầy, cười như một đứa trẻ.
Chuyến đi đó chơi hai ngày, tốn vài nghìn tệ, không đắt, nhưng nụ cười của họ vẫn rạng rỡ như lần trước.
Lúc tiễn họ về nhà, mẹ đột nhiên nắm lấy tay tôi, nhìn tôi, trong mắt ánh lên tia sáng: "Niệm Niệm, mẹ biết trong lòng con có chuyện. Con không nói, mẹ sẽ không hỏi. Mẹ chỉ muốn nói với con rằng, dù có chuyện gì xảy ra, bố mẹ vẫn luôn đứng về phía con. Con sống tốt, đó mới là điều quan trọng nhất."
Tôi gật đầu, ôm lấy bà. Thân hình nhỏ bé của bà trong vòng tay tôi nhẹ bẫng, nhẹ như một bó củi khô, nhưng vòng tay bà ôm lấy tôi lại rất ch/ặt, ch/ặt đến mức như muốn nhét tôi trở lại bụng mình để bảo vệ.
Tôi bước ra khỏi đầu ngõ khu phố cổ, ngoảnh đầu nhìn lại. Bố đứng trên ban công tầng hai vẫy tay chào tôi, mẹ ló nửa người ra khỏi cửa sổ, gọi với theo: "Niệm Niệm, tuần sau về ăn sủi cảo nhé". Tôi vẫy tay với họ, xoay người bước vào con ngõ bao phủ bởi bóng cây hòe già. Bóng cây đổ lên vai tôi, lúc sáng lúc tối, như có ai đó đang nhẹ nhàng vỗ về tôi.
Có những việc đã qua rồi. Có những người đã đi xa. Có những vết thương đã lên da non, tuy bên dưới vẫn còn để lại một vết s/ẹo, nhưng đã không còn đ/au nữa. Những khoảnh khắc khiến tôi khóc nấc lên trong đêm khuya, giờ nghĩ lại, cũng chỉ là một viên đ/á nhỏ vướng chân trên đường đời. Tôi tránh nó ra, tiếp tục bước về phía trước, con đường phía trước ngày càng rộng mở, ngày càng sáng sủa.
Khoản n/ợ cuối cùng của Trình Dữ được chuyển đến vào một ngày mùa đông. Hôm đó Tô Châu có trận tuyết đầu mùa, tuyết không dày, phủ một lớp mỏng trên những cành nhót khô, tựa như lớp đường trắng. Tôi nhận được thông báo tiền vào tài khoản, bấm vào xem, là đợt trả n/ợ cuối cùng của anh ta, ba nghìn sáu trăm tệ. Số tiền đã đủ, ghi chú viết: "Đã trả hết, cảm ơn".
Tôi ngồi bên cửa sổ nhìn tuyết rơi, khung trò chuyện mang tên "Trình Dữ" trên WeChat đã im lặng rất lâu. Ảnh đại diện của anh ta đã đổi, không còn là tấm ảnh chụp chung ở bãi biển ngày trước nữa, mà thay bằng một bầu trời xám xanh. Tôi bấm vào trang cá nhân của anh, bài đăng mới nhất là về công việc, kèm theo bức ảnh bàn làm việc với một cốc cà phê và một chiếc bảng tên. Tôi không xem kỹ, thoát ra ngoài.
Tôi suy nghĩ một lát rồi gửi cho anh một tin nhắn: "Đã nhận, sòng phẳng rồi."
Anh ta im lặng vài phút rồi trả lời một chữ "Ừ".
Tôi nhìn chằm chằm vào chữ "Ừ" đó vài giây, rồi bấm vào ảnh đại diện của anh, dừng lại ở tùy chọn "Xóa liên hệ". Ngoài cửa sổ, vài bông tuyết bám vào mặt kính, tan ra thành những giọt nước nhỏ li ti chảy dọc xuống. Một chú chim sẻ đậu trên cành nhót khô, rũ bỏ lớp tuyết trên cánh rồi bay đi mất.
Tôi không xóa. Chỉ thoát khỏi khung trò chuyện, cất điện thoại vào túi, đứng dậy đi vào bếp pha cho mình một tách trà nóng. Đó là trà hoa nhài, mẹ đưa cho tôi cuối tuần trước, bảo uống vào cho an thần. Hơi nóng từ chiếc tách sứ trắng phả vào mặt, mang theo hương hoa thoang thoảng. Tôi bưng tách trà đi đến bên cửa sổ, tuyết rơi ngày càng dày, cả đất trời trắng xóa một màu, lớp tuyết trên mái nhà đối diện phản chiếu ánh sáng xanh nhạt của bầu trời, yên tĩnh đến lạ kỳ, như thể thế giới này cuối cùng cũng đã được nghỉ ngơi một chút.
