Lại có một lần, An An tham gia hoạt động ở trường, cần có cả bố mẹ cùng đi. Tôi thấy những đứa trẻ khác đều có bố mẹ đi cùng, chỉ mình An An là chỉ có tôi. Lúc đó con bé không nói gì, nhưng về nhà đã nằm sấp trên giường khóc rất lâu. Tôi ôm con, cũng khóc theo.
Tôi biết, những tổn thương mà gia đình đơn thân mang lại cho con cái, không phải một mình tôi có thể bù đắp hoàn toàn. Nhưng tôi cũng biết, so với việc phải lớn lên trong một gia đình đầy rẫy mâu thuẫn và thiếu tôn trọng, cuộc sống hiện tại đối với An An đã tốt hơn rất nhiều.
Tuần trước, tôi gặp chị Trương. Thấy tôi, chị ấy cười nói: "Xem ra em sống tốt đấy chứ, sắc mặt tốt hơn trước nhiều rồi."
"Cũng tạm ạ." Tôi cười đáp: "Một mình nuôi con có vất vả, nhưng trong lòng thoải mái."
"Thì phải thế chứ." Chị Trương nói: "Phụ nữ ấy, đôi khi thà vất vả một chút, còn hơn là phải ủy khuất bản thân."
"Đúng rồi," chị Trương đột nhiên nói một cách bí hiểm: "Chị thực sự có một người đàn ông điều kiện rất tốt muốn giới thiệu cho em..."
Tôi vội xua tay: "Chị Trương, cảm ơn ý tốt của chị, nhưng tạm thời em chưa có dự định này ạ."
"Tại sao?" Chị Trương khó hiểu: "Em mới ba mươi hai, vẫn còn trẻ mà."
"Vì em muốn sống cho rõ ràng với bản thân mình trước đã." Tôi nói: "Đợi khi em thực sự đ/ộc lập, thực sự mạnh mẽ, rồi mới cân nhắc những chuyện khác."
Chị Trương nhìn tôi, đột nhiên mỉm cười: "Em thay đổi rồi."
"Thay đổi thế nào ạ?"
"Trước kia em nói chuyện gì cũng cẩn trọng từng chút một." Chị Trương nói: "Còn bây giờ, em toát ra một cảm giác rất kiên định."
"Vậy sao?" Tôi cũng cười: "Có lẽ vì cuối cùng em cũng biết mình muốn gì rồi."
Đúng vậy, tôi đã biết mình muốn gì. Tôi muốn một không gian có thể tự do hít thở. Tôi muốn một mối qu/an h/ệ có thể đối thoại bình đẳng. Tôi muốn làm tấm gương cho An An, để con bé biết rằng, phụ nữ có thể sống rất tốt bằng chính năng lực của mình.
Tối hôm qua, An An đột nhiên hỏi tôi: "Mẹ ơi, mẹ có hối h/ận không?"
"Hối h/ận chuyện gì?"
"Hối h/ận vì đã ly hôn với bố." An An nhìn tôi: "Nếu không ly hôn, chúng ta có thể ở nhà to, mẹ cũng không cần vất vả như vậy."
Tôi ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt con: "An An, mẹ muốn hỏi con một câu. Hiện tại con có vui không?"
An An suy nghĩ một chút rồi gật đầu: "Vui ạ."
"Có vui hơn trước không?"
An An lại gật đầu: "Vui hơn trước ạ."
"Vậy mẹ cũng giống con thôi." Tôi xoa đầu con bé: "Nhà to hay nhỏ không quan trọng, quan trọng là người sống trong đó có vui vẻ hay không. Mẹ hiện tại tuy vất vả, nhưng trong lòng thoải mái, thế là đủ rồi."
"Mẹ ơi," An An đột nhiên ôm lấy tôi: "Con yêu mẹ."
"Mẹ cũng yêu con." Tôi ôm ch/ặt lấy con bé.
Khoảnh khắc đó, tôi biết lựa chọn của mình là đúng.
Sáng nay, tôi nhận được một email. Là thông báo của công ty, tôi được đề bạt làm trưởng bộ phận. Lương sẽ tăng lên hai mươi nghìn tệ. Nhìn bức thư này, nước mắt tôi đột nhiên rơi xuống. Không phải vì được thăng chức, mà vì cuối cùng tôi đã có thể bằng năng lực của mình, cho An An một tương lai tốt đẹp hơn.
Tôi gọi điện cho mẹ, báo cho bà tin vui này.
"Tốt quá rồi!" Mẹ cười rất vui vẻ ở đầu dây bên kia: "Mẹ đã bảo mà, con gái mẹ có năng lực."
"Mẹ ơi," tôi hơi nghẹn ngào: "Cảm ơn mẹ đã luôn ủng hộ con."
"Đồ ngốc, mẹ là mẹ con, không ủng hộ con thì ủng hộ ai?" Mẹ nói: "Nhớ kỹ nhé, bất kể lúc nào, mẹ vẫn luôn là hậu phương của con."
Cúp máy, tôi đứng trước cửa sổ, nhìn bầu trời bên ngoài. Mây mùa thu rất cao, trời rất xanh. Tôi đột nhiên nhớ lại nhiều năm trước, năm tốt nghiệp đại học, tôi đứng trên ban công ký túc xá, hét lớn về phía bầu trời: "Thế giới ơi, tôi đến đây!"
Lúc đó, tôi đầy hy vọng, tràn đầy kỳ vọng vào tương lai. Sau đó, tôi bước vào hôn nhân, bước vào một nơi mà tôi cứ ngỡ là "nhà". Nhưng ở đó, tôi đã đá/nh mất chính mình. Tôi trở nên cẩn trọng, trở nên ủy khuất cầu toàn, trở nên mờ nhạt. Tôi từng nghĩ đây chính là dáng vẻ mà phụ nữ nên có – hy sinh tất cả vì gia đình. Nhưng giờ đây, tôi đã hiểu. Phụ nữ, trước hết phải là chính mình. Sau đó mới là vợ, là mẹ, là con gái. Nếu ngay cả bản thân còn sống không rõ ràng, làm sao có thể mang lại hạnh phúc cho người khác?
Tôi lấy điện thoại ra, mở phần ghi chú, viết xuống một đoạn văn:
"Gửi chính mình tuổi ba mươi hai:
Chúc mừng cậu, cuối cùng đã tìm lại được bản thân.
Con đường còn rất dài, nhưng đừng sợ.
Cậu đã đi qua đoạn khó khăn nhất rồi.
Cuộc đời tiếp theo, phải sống vì chính mình.
Phải làm một người phụ nữ trong mắt có ánh sáng.
Phải làm một người mẹ khiến con gái tự hào.
Phải làm một người đ/ộc lập, tự tin và có sức mạnh.
Nhớ kỹ, cậu xứng đáng với những điều tốt đẹp hơn."
Viết xong, tôi thở phào nhẹ nhõm. Ánh nắng rọi trên mặt tôi, ấm áp. Giống như nhiệt độ của hy vọng.
"Mẹ ơi!" An An chạy lại, nắm lấy tay tôi: "Chúng mình đi công viên chơi có được không ạ?"
"Được chứ." Tôi cười nói: "Đợi mẹ thay bộ quần áo nhé."
Thay đồ xong, tôi dắt tay An An bước ra khỏi cửa.
