Từ này khiến lòng tôi ấm lại.
Phải rồi, một gia đình.
Dù mối qu/an h/ệ của chúng tôi phức tạp, dù giữa chúng tôi có quá nhiều hiểu lầm và tiếc nuối.
Nhưng giờ đây, cuối cùng chúng tôi cũng đã ở bên nhau.
Sau bữa tối, Lâm Chỉ giúp tôi rửa bát.
"Chị à, chị nói xem..." Nó đột nhiên lên tiếng, "Chị nói mẹ ở trên trời nhìn xuống chúng ta, liệu bà có vui không?"
Tôi sững người một chút, "Sẽ vui chứ."
"Em cũng nghĩ vậy." Lâm Chỉ mỉm cười, "Bà chắc chắn sẽ rất vui khi thấy hai chị em mình nhận nhau."
"Ừ."
"Chị, em có thể hỏi chị một chuyện được không?"
"Chuyện gì?"
"Chị... chị có h/ận mẹ không?" Lâm Chỉ hỏi một cách thận trọng, "H/ận vì năm đó bà bỏ rơi chị?"
Tôi im lặng một hồi lâu.
"Đã từng h/ận." Tôi nói, "Nhưng giờ thì không nữa."
"Tại sao ạ?"
"Vì chị đã hiểu rồi." Tôi nói, "Không phải bà không thương chị, chỉ là... bà không còn cách nào khác."
Viền mắt Lâm Chỉ đỏ hoe.
"Chị, thực ra em cũng từng h/ận bà." Nó nói, "H/ận vì sao bà lại rời xa em sớm như vậy. Em còn bao nhiêu lời chưa kịp nói với bà, còn bao nhiêu việc muốn bà nhìn thấy..."
"Bà đều nhìn thấy cả rồi." Tôi nói, "Bà vẫn luôn dõi theo chúng ta từ trên trời cao."
Lâm Chỉ gật đầu, nước mắt rơi xuống.
Chúng tôi đứng trong căn bếp, ôm nhau khóc nức nở.
Những năm qua, chúng tôi đều tự mình gánh chịu nỗi đ/au mất mẹ.
Nhưng giờ đây, chúng tôi không còn cô đơn nữa.
Bởi vì chúng tôi đã có nhau.
Một ngày nọ, một tháng sau, Lâm Chỉ tìm đến tôi sau giờ làm.
"Chị, em muốn đưa chị đến một nơi."
"Nơi nào?"
"M/ộ của mẹ."
Tôi ngạc nhiên, "Ngay bây giờ sao?"
"Vâng." Lâm Chỉ nói, "Em muốn chị gặp bà."
Chúng tôi lái xe đến nghĩa trang ở ngoại ô.
Hoàng hôn buông xuống, ánh chiều tà phủ lên bia m/ộ, mạ một lớp vàng óng.
Trên bia m/ộ, bức ảnh của Vương Tú Anh vẫn trẻ trung và xinh đẹp đến thế.
"Mẹ, con đến thăm mẹ đây." Lâm Chỉ ngồi xổm xuống, đặt hoa tươi lên, "Hôm nay con đưa chị gái đến gặp mẹ này."
Tôi đứng một bên, nhìn bức ảnh trên bia m/ộ.
Đây là lần đầu tiên tôi "gặp" mẹ ruột của mình.
"Mẹ, đây là Tiểu Vũ." Lâm Chỉ nắm lấy tay tôi, "Đứa con gái lớn của mẹ."
Tôi ngồi xổm xuống, ngón tay khẽ chạm vào bức ảnh.
"Mẹ." Tôi khẽ gọi, "Xin lỗi mẹ, con đến muộn rồi."
Nước mắt làm nhòe đi tầm nhìn.
"Mẹ, con không trách mẹ đâu." Tôi nói, "Con biết mẹ có nỗi khổ tâm. Con cũng biết, mẹ vẫn luôn dõi theo con từ xa."
"Những năm qua, dù không có mẹ bên cạnh, nhưng con vẫn sống rất tốt." Tôi tiếp tục, "Con có người mẹ nuôi yêu thương con, có cô con gái đáng yêu, và... giờ đây con đã có thêm một cô em gái."
"Mẹ, mẹ yên tâm đi." Tôi lau nước mắt, "Hai chị em con sẽ sống thật tốt. Chúng con sẽ thay mẹ tận hưởng cuộc sống này."
Lâm Chỉ cũng khóc, nắm ch/ặt tay tôi.
"Mẹ ơi, ở trên trời mẹ hãy phù hộ cho chúng con nhé." Nó nghẹn ngào nói.
Chúng tôi ngồi trước m/ộ rất lâu. Ánh hoàng hôn dần tắt, trời cũng sầm tối.
"Chị, chúng ta về thôi." Lâm Chỉ nói.
"Đợi đã." Tôi nói, "Chị còn chuyện muốn nói."
Tôi nhìn vào bức ảnh trên bia m/ộ, hít một hơi thật sâu.
"Mẹ, thực ra..." Tôi ngập ngừng, "Thực ra con có một chuyện muốn nói với mẹ."
"Chuyện gì ạ?" Lâm Chỉ hỏi.
"Về em." Tôi quay đầu nhìn nó, "Về thân thế của em."
Lâm Chỉ ngẩn người, "Thân thế của em?"
"Ừ." Tôi gật đầu, "Dạo này bố vẫn luôn âm thầm điều tra. Ông ấy luôn cảm thấy có điều gì đó không đúng."
"Chuyện gì ạ?"
"Về ngày sinh của em." Tôi nói, "Em sinh tháng 8 năm 1997, đúng không?"
"Đúng ạ."
"Nhưng mẹ kết hôn với Lâm Kiến Quốc vào tháng 10 năm 1996." Tôi nói, "Từ lúc kết hôn đến khi em ra đời chỉ có 10 tháng."
Lâm Chỉ nhíu mày, "Chuyện đó thì có vấn đề gì ạ?"
"Thông thường, mang th/ai cần 10 tháng 10 ngày." Tôi nói, "10 tháng là vừa đủ. Thế nhưng..."
"Thế nhưng làm sao?"
"Bố đã tìm thấy b/ệnh án của mẹ." Tôi nói, "Cuối năm 1996, mẹ từng nhập viện vì sảy th/ai."
Sắc mặt Lâm Chỉ thay đổi.
"Sảy th/ai?"
"Ừ." Tôi gật đầu, "Sau lần sảy th/ai đó, bác sĩ nói bà không thể mang th/ai trong thời gian ngắn. Nhưng em lại sinh vào tháng 8 năm 1997..."
"Vậy nên..." Giọng Lâm Chỉ r/un r/ẩy, "Vậy nên em không phải là đứa trẻ được thụ th/ai sau khi mẹ sảy th/ai sao?"
"Không phải." Tôi nói, "Thời gian không khớp."
"Vậy em..."
"Bố nghi ngờ, thực ra em đã được thụ th/ai trước khi mẹ lấy Lâm Kiến Quốc." Tôi nói, "Nghĩa là..."
Tôi dừng lại một chút, nhìn Lâm Chỉ.
"Có khả năng em không phải con gái của Lâm Kiến Quốc."
Lâm Chỉ trợn tròn mắt, toàn thân ch*t lặng.
"Chuyện này không thể nào..."
"Bố đã làm xét nghiệm ADN." Tôi nói, "Ông dùng tóc của em và vật dụng của Lâm Kiến Quốc để đối chiếu."
"Kết quả thế nào?" Giọng Lâm Chỉ gần như r/un r/ẩy.
"Kết quả cho thấy, em và Lâm Kiến Quốc không có qu/an h/ệ huyết thống."
Lâm Chỉ lảo đảo lùi lại, suýt chút nữa ngã xuống.
Tôi đỡ lấy nó, "Em không sao chứ?"
