Tôi đáp lại không kiêu không nịnh: "Nhưng đó là thẻ phụ của con, dùng hay không là do con quyết định."
"Mày... mày đúng là cánh cứng rồi, dám cãi lại tao phải không?" Bố tôi gi/ận đến mức giọng run lên bần bật, "Tao nuôi mày ăn, nuôi mày ở, nuôi đến khi mày tốt nghiệp đại học, dùng thẻ của mày thì đã sao? Hả?"
Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ lắng nghe.
"Tao nói cho mày biết Diệp Văn, ngay lập tức, bây giờ, khôi phục thẻ cho tao!" Ông gào thét trong điện thoại, "Nếu không thì tao coi như không có đứa con trai như mày, mày cũng đừng hòng bước chân vào cái nhà này nữa!"
"Bố," tôi ngắt lời ông, "Số tiền 850 nghìn đó, có phải trong lòng bố nghĩ rằng con nên chủ động đề nghị đưa cho chị m/ua nhà mới đúng không?"
Đầu dây bên kia lại im lặng một hồi.
"Bố nghĩ rằng con không chủ động mở lời tức là con không hiểu chuyện, không có lương tâm. Cho nên bố thà vượt mặt con, chuyển tiền đi rồi cuối cùng mới thông báo cho con một tiếng, lại còn trông chờ con vui vẻ khen bố làm tốt, ý bố là vậy sao?"
"Chẳng lẽ không nên như thế à?" Giọng bố tôi đầy vẻ khó hiểu, "Chị con là chị ruột, m/ua nhà là việc trọng đại! Con là em trai, có năng lực thì giúp một tay chẳng phải là lẽ đương nhiên sao? Người nhà với nhau sao mà cứ phải vòng vo thế?"
"Giúp thì được, nhưng phải xem là giúp kiểu gì."
"Mày nói cái giọng gì thế?" Bố tôi sốt sắng, "Hồi nhỏ mày bị b/ệnh nặng, là chị con thức trắng đêm bên giường mày không hề chợp mắt! Lúc mày đi học đại học, chị con m/ua cho mày cái cặp sách mới mày quên rồi à? Con người phải có lương tâm, giờ nó khó khăn, mày giúp một tay thì đã sao?"
Tôi nhắm mắt lại, những chuyện cũ như những mảnh phim lướt qua. Năm mười tuổi, tôi sốt cao không dứt, mẹ tôi mới mất, bố tôi đi dạy thay ở trường, chính người chị mười ba tuổi đã dùng khăn ướt lau trán cho tôi hết lần này đến lần khác.
Ngày đỗ đại học, chị quả thực đã m/ua cho tôi chiếc ba lô hơn ba trăm tệ, đó là tiền sinh hoạt phí nửa tháng của chị lúc bấy giờ. Những chuyện này, cả đời tôi không bao giờ quên.
"Bố," tôi hít một hơi thật sâu, "Thẻ gia đình con sẽ không mở lại nữa. Sau này nếu bố thực sự thiếu tiền sinh hoạt, cứ nói với con, tiền dưỡng lão con sẽ đưa đủ không thiếu một xu. Nhưng loại hạn mức quẹt một cái là mấy trăm nghìn thế này, con sẽ không đưa cho bất cứ ai nữa."
"Diệp Văn!" Bố tôi gi/ận đến mức gần như đang ch/ửi bới, "Mày nhất định phải tính toán rạ/ch ròi thế phải không? Được! Mày giỏi! Vậy mày nhổ hết số tiền mày đã tiêu của tao bao nhiêu năm nay ra đây, từng đồng từng cắc phải trả lại cho tao!"
"Bốn năm đi làm này, con m/ua đồ cho gia đình, chuyển tiền cho bố và chị, cộng lại cũng hơn 200 nghìn rồi." Tôi bình thản tính sổ, "Những khoản này, không tính là trả n/ợ sao?"
"Thế mà giống nhau à? Đó là con hiếu thảo với tao! Có thể đá/nh đồng với ơn nuôi dưỡng mà mày n/ợ tao à?" Bố tôi thở dốc ở đầu dây bên kia như một cái bễ lò rèn, "Diệp Văn, mày đúng là đồ sói mắt trắng, lương tâm bị chó ăn rồi!"
Điện thoại bị dập mạnh, tiếng tút tút vang lên trong căn phòng trống trải nghe chói tai vô cùng. Bộ phim vừa chiếu xong, màn hình tối đen, phản chiếu gương mặt vô cảm của tôi.
Tôi đứng dậy đi vào bếp rót cốc nước lạnh, uống một hơi cạn sạch. Ngoài cửa sổ nắng vàng rực rỡ, tiếng ồn ào dưới lầu đầy sức sống, nhưng lòng tôi chỉ thấy lạnh lẽo.
Chẳng bao lâu sau, điện thoại lại rung. Lần này là chị gái gọi, tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ "Diệp Lâm" trên màn hình, đợi nó tự ngắt, chị lại gọi, lặp lại ba lần.
"Diệp Văn, có phải em đi/ên rồi không?" Chị gái vừa bắt máy đã bật chế độ gào thét, "Em hủy thẻ của bố? Em có cần phải thế không? Bố chỉ quẹt của em ít tiền thôi mà, em có cần phải nhỏ mọn như vậy không?"
"Đó không phải là ít tiền, đó là 850 nghìn con vất vả chắt chiu."
"850 nghìn thì sao? 850 nghìn có thể thân thiết hơn cả bố đẻ à?" Giọng chị gái sắc nhọn đến chói tai, "Bố vừa rồi tức đến mức huyết áp tăng vọt, nằm liệt trên giường không dậy nổi. Chị nói cho em biết Diệp Văn, nếu bố có mệnh hệ gì, cả đời này chị sẽ không tha cho em!"
"Chị," tôi ngắt lời sự bùng n/ổ của chị, bình thản hỏi một câu, "Nếu hôm qua bố nói thật, bố thực sự phải phẫu thuật lớn, chị có lấy 850 nghìn đó ra để c/ứu mạng ông ấy không?"
Đầu dây bên kia đột ngột khựng lại.
"Chị... chị chắc chắn sẽ làm chứ!" Giọng chị gái rõ ràng là yếu thế hơn hẳn, ngay lập tức lại bắt đầu tìm cách bù đắp, "Nhưng giờ chẳng phải không có chuyện gì sao? Em cứ lấy chuyện này ra nói có ý nghĩa không?"
"Có ý nghĩa. Vì 850 nghìn đó, từ đầu đến cuối đều là tiền c/ứu mạng, không phải để cho ai m/ua nhà, hay làm đ/á Iót đường cho ai cả."
"Vậy giờ em muốn chị thế nào? Tiền đã trả đặt cọc, tiền cọc cũng đã giao, hợp đồng cũng đã đăng ký, không thể trả lại được!" Chị gái khóc nức nở trong điện thoại, "Em nhất định phải bắt chị trả lại nhà, nhất định phải bắt chị quỳ xuống c/ầu x/in em thì em mới hài lòng phải không?"
"Con không nói như vậy."
"Vậy rốt cuộc em muốn làm gì?" Chị gái khóc x/é lòng, "Diệp Văn, chị là chị ruột của em mà! Mẹ mất sớm, một mình bố nuôi hai chị em mình lớn lên dễ dàng lắm sao?"
