— Tấm thẻ nhân viên làm việc tại ngân hàng Chiêu Thương mà anh rời bỏ, còn sạch sẽ hơn cả tờ giấy ly hôn.
Sáu năm làm việc cộng với sáu năm hôn nhân, cái trước chỉ để lại một tấm ảnh lịch treo tường, cái sau lại suýt chút nữa kéo sập cả nửa đời anh.
Anh cười nhẹ, bước ra khỏi cửa lớn của ngân hàng.
Bên ngoài nắng rất đẹp.
Cuối tháng Mười, Chu Thành Nghiễn với tư cách là giám sát viên, lần đầu tiên tham dự cuộc họp hội đồng quản trị của công ty Chí Viễn (Mới).
Chủ đề: Thanh lý tất cả các hợp đồng bất hợp lý trong thời gian Cao Chí Viễn tại nhiệm, phương án đòi n/ợ các khoản phải thu, và ngân sách nghiên c/ứu phát triển cho năm mới.
Cuộc họp kéo dài ba tiếng đồng hồ.
Chu Thành Nghiễn tổng cộng nói chưa đầy năm câu.
Nhưng mỗi câu đều đ/âm thẳng vào những điểm mấu chốt nhất trên sổ sách.
Kết thúc cuộc họp, Đặng Tự Cường nói với vài cổ đông cũ:
"Công ty này sau này có thể vực dậy được hay không, một nửa dựa vào kỹ thuật, một nửa dựa vào chiếc thước đo sổ sách trong tay giám sát viên Chu."
Đêm hôm đó, Chu Thành Nghiễn một mình trở về căn nhà nhỏ ở quận Triều Dương.
Chiếc ghế mây mà bố anh từng ngồi khi còn sống, anh đã lau sạch sẽ và chuyển ra ngoài ban công.
Trên ban công đặt một chậu hoa nhài, là do một bà dì ở tầng dưới tặng vào ngày anh chuyển đến.
Anh ngồi trên ghế mây, nhìn trời rất lâu.
Điện thoại reo.
Là luật sư Quách.
"Chu Thành Nghiễn, khoản tiền hai triệu ba trăm nghìn tệ đó, hôm nay Vương Tố Phân đã trả bù một phần, ba mươi vạn."
"Là bà ta b/án hết trang sức, đồ lông thú mới gom đủ."
"Bà ta nhờ tôi hỏi cậu, hai triệu còn lại có thể thư thả thêm không."
Chu Thành Nghiễn nhìn ánh trăng trên trời.
"Cứ theo hợp đồng mà làm."
"Nếu bà ta muốn thư thả, hãy viết đơn xin chính thức, đính kèm kế hoạch trả n/ợ, đính kèm tài sản bảo đảm."
"Làm theo đúng quy trình."
Lão Quách cười.
"Đã rõ."
"— Cậu nói chuyện bây giờ càng ngày càng giống giám sát viên rồi đấy."
Chu Thành Nghiễn cũng cười.
"Trước đây tôi là chồng."
"Bây giờ tôi là quy tắc."
Mùa xuân năm sau.
Tô Mạn Ninh đến tìm Chu Thành Nghiễn một lần.
Anh không cho cô ta vào cửa.
Chỉ đứng cách bồn hoa dưới lầu mà nói với cô ta vài câu.
Tô Mạn Ninh g/ầy đi rất nhiều.
Không còn là người đàn bà từng khoác tay Cao Chí Viễn bước trên thảm đỏ ngày nào nữa.
Tóc cô ta c/ắt ngắn, trên mặt không trang điểm, mặc một chiếc áo gió màu xám bình thường.
Cô ta nói: "Chu Thành Nghiễn, mẹ tôi bảo tôi đến hỏi anh..."
"Khoản n/ợ hai triệu còn lại, anh có thể không lấy nữa được không?"
"Mẹ tôi nói, bà ấy sẵn sàng chuyển nhượng trực tiếp căn nhà cũ đó cho anh."
Chu Thành Nghiễn lắc đầu.
"Không cần."
"Cứ theo phán quyết của tòa án mà làm."
"Bà ấy viết kế hoạch trả n/ợ, trả theo tháng."
"Căn nhà cũ là nơi ở của bà ấy và bố cô, tôi không lấy."
"Tôi không cần phải dựa vào việc lấy đi căn nhà của người già để chứng minh mình đã thắng."
Tô Mạn Ninh cúi đầu.
"Chu Thành Nghiễn," giọng cô ta rất nhỏ, "lúc trước có phải tôi thực sự đã m/ù quá/ng rồi không."
Chu Thành Nghiễn không trả lời câu hỏi của cô ta.
Anh chỉ nói một câu.
"Tô Mạn Ninh, ngày lấy giấy ly hôn, tôi đã không níu kéo cô."
"Hôm nay cũng sẽ không."
"Cô sống cuộc đời của cô, tôi sống cuộc đời của tôi."
"Sau này đừng đến tìm tôi nữa."
Anh xoay người lên lầu.
Tô Mạn Ninh đứng bên bồn hoa, đứng rất lâu.
Cuối cùng mới chậm rãi rời đi.
Đó là lần gặp mặt cuối cùng theo đúng nghĩa đen giữa cô và Chu Thành Nghiễn.
Tháng Tư, Chí Viễn Công Nghệ nhận được đơn đặt hàng phát triển thứ cấp từ một viện nghiên c/ứu trực thuộc Bộ Công nghiệp.
Giá trị hợp đồng là ba triệu hai trăm nghìn tệ.
Ngày ký hợp đồng, Đặng Tự Cường nhất quyết kéo Chu Thành Nghiễn đi cùng.
Ông ta giới thiệu Chu Thành Nghiễn với khách hàng: "Đây là giám sát viên của chúng tôi, nguyên là phó giám đốc kiểm soát rủi ro của ngân hàng Chiêu Thương."
"Mỗi một xu của công ty chúng tôi đều qua mắt anh ấy."
Người phụ trách dự án phía khách hàng nắm tay Chu Thành Nghiễn, cười nói —
"Vậy thì chúng tôi yên tâm rồi."
Trên đường về sau khi ký hợp đồng, Đặng Tự Cường nói với Chu Thành Nghiễn —
"Anh Chu, anh có biết không, hôm đó ở Kim Mậu, tôi vốn đã chuẩn bị sẵn sàng để vạch trần chuyện của Cao Chí Viễn."
"Kết quả là anh nhanh hơn tôi một tiếng đồng hồ."
"— Anh dùng chín chiếc thẻ phụ, làm được một việc mà tôi mất nửa năm cũng không làm thành."
Chu Thành Nghiễn nhìn ra ngoài cửa sổ.
Chiếc xe đang đi ngang qua khách sạn Kim Mậu.
Tòa nhà đó vẫn ở đó, cửa chính pha lê vẫn ở đó.
Nhưng anh đã không còn nhớ đến chuyện của đêm hôm đó nữa.
Anh chỉ cười nhẹ.
"Tổng giám đốc Đặng, đó không phải là chín chiếc thẻ phụ."
"Đó là chín tờ hóa đơn."
"Tôi đã trả thay cho người khác suốt sáu năm."
"Ngày hôm đó, tôi chỉ là trả lại hóa đơn cho chính mình."
Chiếc xe chạy qua cửa kính của Kim Mậu, trên kính phản chiếu một nửa khuôn mặt anh.
Bình thản, g/ầy gò, ánh mắt rạng rỡ.
Một ngày cuối tuần tháng Năm, Chu Thành Nghiễn về quê tảo m/ộ cho bố.
Anh đ/ốt tờ giấy bổ nhiệm giám sát viên của công ty Chí Viễn trước m/ộ bố.
Gió thổi qua, tro giấy bay lên.
Anh ngồi xổm trước m/ộ rất lâu.
"Bố, con bây giờ sống rất tốt."
"Cái nhà đó, tan rồi."
"Cái 'nhà' đó, vốn dĩ cũng chưa từng thực sự xây dựng nên."
"Con có nhà của riêng mình, sự nghiệp của riêng mình, quy tắc của riêng mình."
"Sau này, sẽ không còn ai có thể lấy tên con đi sống cuộc đời mà họ muốn nữa."
Anh đứng dậy, phủi bụi trên ống quần.
Nắng rất to, những cây thông trong nghĩa trang xanh đến rực rỡ.
Trên đường về thành phố, anh nhận được một cuộc gọi.
Số lạ.
Bắt máy, đầu dây bên kia là một quản lý bộ phận tiệc cưới của khách sạn Kim Mậu.
"Chào anh Chu, xin lỗi đã làm phiền."
