Tám trăm nghìn tệ. Đây không phải là con số nhỏ. Nhưng so với căn nhà hai mươi tám triệu tệ kia, tám trăm nghìn lại trở nên có chút không đáng kể. Hắn ta có lẽ thấy việc lấy đi tám trăm nghìn này chỉ là chuyện tiện tay. Dù sao căn nhà mới là miếng mồi lớn, đợi nhà b/án được, tiền về tay, họ ở Đức có thể sống những ngày tháng thoải mái.
Nhưng hắn ta không ngờ, căn nhà đã bị phong tỏa.
Tôi cũng không ngờ tới.
Tôi thậm chí không biết ai là người đã yêu cầu phong tỏa. Là bên môi giới phát hiện vấn đề bất thường nên chủ động báo cảnh sát? Hay là phía người m/ua kiểm tra quyền sở hữu rồi phát hiện ra điểm lạ? Hoặc là hệ thống tòa án tự động chặn giao dịch bất thường? Những điều này tôi không chắc chắn. Tôi chỉ biết, thông báo phong tỏa này giống như sợi dây thừng mà ông trời đã ném cho tôi vào giây phút cuối cùng.
Từ ngân hàng bước ra, tôi lại đến đồn cảnh sát.
Quá trình báo án đơn giản hơn tôi tưởng. Tôi giao nộp thông báo phong tỏa bất động sản, bản ghi âm cuộc gọi với môi giới, sao kê ngân hàng, lịch sử duyệt web. Người cảnh sát tiếp nhận tôi là một thanh niên trẻ, nghe xong biểu cảm khá nghiêm nghị, hỏi tôi vài câu: Chu Thiệu An xuất cảnh khi nào? Điểm đến là đâu? Cô còn liên lạc với anh ta không?
Tôi trả lời từng câu một.
Cậu ấy đưa tôi điền đơn, ký tên, nói rằng sẽ lập án điều tra trước, có tiến triển sẽ thông báo cho tôi.
Khi rời khỏi đồn cảnh sát, trời lại tối. Mùa đông Bắc Kinh là vậy, ngày ngắn như thể bị đá/nh cắp mất. Tôi đứng bên đường đợi xe, gió thổi qua khiến người ta run lên bần bật. Thư Vân tháo khăn quàng cổ của cô ấy quàng cho tôi, miệng ch/ửi thề: “Chu Thiệu An đúng là đồ khốn nạn.”
Tôi không nói gì, cúi đầu vùi mặt vào khăn quàng, ngửi thấy mùi nước xả vải thoang thoảng trên người Thư Vân.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt thấy vô cùng biết ơn cô ấy.
Nếu không có cô ấy, có lẽ giờ này tôi vẫn đang ngồi trên sàn phòng tắm ở nhà, ôm đầu gối khóc.
Chương 4
Những ngày tiếp theo, tôi sống trong trạng thái mơ hồ, nhưng lại vô cùng tỉnh táo.
Mơ hồ vì khoảng trống trong lòng vẫn luôn hiện hữu. Mỗi giây phút tỉnh dậy vào buổi sáng, đầu óc vẫn còn mờ mịt, cơ thể vẫn giữ thói quen cũ, nghĩ rằng hôm nay là thứ Bảy, có thể cùng Chu Thiệu An đi siêu thị; hoặc hôm nay Chủ nhật, hoa trên ban công cần được tưới nước. Nhưng giây sau, thực tại lại ập đến, như một gáo nước đ/á dội từ đầu xuống chân.
Anh ta đi rồi.
Anh ta đã khoét rỗng ngôi nhà này, bỏ đi cùng người phụ nữ khác.
Nỗi đ/au đó không thể tan biến ngay lập tức, nó như thủy triều, lúc rút đi xa, lúc lại ùa về. Có những lúc tôi đang nấu mì trong bếp, chợt nhớ đến bóng lưng anh ta đứng đây nấu ăn cho tôi, chiếc vá trong tay liền khựng lại. Có những đêm tỉnh giấc giữa chừng, đưa tay sang bên cạnh sờ, giường đệm lạnh ngắt, nửa chiếc giường trống không, thế là tôi không thể ngủ lại được nữa.
Nhưng mặt khác, tôi lại vô cùng tỉnh táo.
Bởi vì mọi việc bày ra trước mắt, từng chuyện một, đều cần phải giải quyết. Nhà bị phong tỏa, phải tìm luật sư. Sao kê ngân hàng đã có, phải lưu giữ chứng cứ. Việc giả mạo giấy công chứng đã báo án, phải đợi tiến triển. Tài liệu khởi kiện ly hôn cần chuẩn bị, giấy đăng ký kết hôn, giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà, chi tiết tài khoản chung của tôi và Chu Thiệu An, tất cả đều phải sắp xếp lại.
Tiềm năng của con người thật kỳ lạ. Bạn tưởng rằng mình đã sụp đổ, nhưng khi thực tại ép bạn phải tiến về phía trước, đôi chân bạn vẫn sẽ bước đi. Mỗi ngày tôi đều thức dậy đúng giờ, vệ sinh cá nhân, ăn uống, đi làm. Những cuộc họp cần tham gia vẫn tham gia, công việc cần báo cáo vẫn báo cáo. Đồng nghiệp không ai biết chuyện gì đã xảy ra, họ chỉ thấy sắc mặt tôi không tốt, hỏi tôi có phải đi công tác quá mệt không.
Tôi nói ừ, mệt thật.
Không ai hỏi thêm gì nữa.
Tôi không muốn người khác biết. Ít nhất là bây giờ không muốn. Bởi vì một khi nói ra, phải đối mặt với những ánh mắt thương hại, ngạc nhiên, tò mò, hay những kẻ chỉ chực chờ xem kịch hay. Tôi không chịu nổi những điều đó. Bây giờ tôi, chỉ riêng việc xử lý những chuyện trước mắt đã vắt kiệt sức lực rồi.
Cuối tuần, tôi dọn dẹp lại ngôi nhà từ đầu đến cuối.
Chu Thiệu An mang đi phần lớn đồ đạc cá nhân, nhưng vẫn còn một số thứ anh ta không cần. Mấy cuốn tạp chí cũ trong phòng làm việc, vài chiếc áo khoác dày lỗi mốt trong tủ quần áo, bộ d/ao anh ta hay dùng trong bếp. Tôi bỏ tất cả vào thùng giấy, gọi dịch vụ chuyển phát nhanh đến, gửi đến địa chỉ công ty anh ta. Tôi biết anh ta không còn ở đó, nhưng đó là địa chỉ nhận thư danh nghĩa của anh ta. Còn việc đồ đến nơi có ai nhận hay không, tôi không quan tâm.
Sau khi dọn sạch đồ, ngôi nhà càng trở nên trống trải.
Nhưng sự trống trải đó ngược lại khiến tôi thấy thoải mái hơn một chút. Cứ như thể mỗi món đồ của anh ta bị ném đi, mùi hương của anh ta trong nhà lại nhạt bớt một phần. Đến cuối cùng, trên ban công chỉ còn lại những chậu lan của anh ta.
Những chậu lan đó là thứ anh ta bắt đầu chăm sóc từ ba năm trước.
Ban đầu chỉ có một chậu, anh ta m/ua ở quầy hoa ven đường. Ông lão b/án hoa nói đây là lan hồ điệp, dễ nuôi, chỉ cần tưới nước là được. Lúc anh ta ôm về, vẻ mặt đầy phấn khởi, đặt ở nơi thoáng gió nhất trên ban công, mỗi ngày đi làm về việc đầu tiên là chạy đi xem nó. Sau này càng nuôi càng nhiều, từ một chậu thành ba chậu, rồi thành năm chậu. Chậu tử sa, bình xịt, dung dịch dinh dưỡng, đất chuyên dụng, chất đầy nửa ban công.
