Bảy năm tôi dành trọn cho cuộc hôn nhân này, trong mắt anh ta có lẽ chỉ là một lựa chọn sai lầm. Một sai lầm có thể sửa chữa, có thể phủi bỏ bất cứ lúc nào. Nhưng tôi thì khác. Khi gả cho anh ta, tôi đã nghiêm túc tính chuyện cả đời. Tôi cùng anh ta trả n/ợ v/ay, cùng trang trí nhà cửa, cùng quy hoạch tương lai. Tôi thậm chí đã nghĩ đến cảnh khi chúng ta già đi, sẽ chuyển mấy chậu lan ngoài ban công xuống sân vườn, cùng nhau uống trà dưới giàn hoa.
Những điều đó anh ta đều biết.
Vậy mà anh ta vẫn đi.
Sáng hôm sau, tôi chuyển tiếp tin nhắn WeChat đó cho luật sư Thẩm.
Luật sư Thẩm phản hồi: "Hãy lưu lại. Tin nhắn này có thể chứng minh anh ta thừa nhận việc tẩu tán tài sản và mối qu/an h/ệ với người thứ ba. Rất có lợi cho chúng ta."
Tôi đặt điện thoại xuống, đi rửa mặt.
Người phụ nữ trong gương, so với hơn một tháng trước, đã g/ầy đi một vòng. Gò má nhô ra, hốc mắt trũng sâu, cằm nhọn hoắt. Nhưng ánh mắt đã khác. Cái vẻ dịu dàng, mềm mỏng ngày trước đã bớt đi, thay vào đó là sự cứng cỏi, lạnh lùng.
Tôi không biết mình có thích sự thay đổi này hay không.
Nhưng tôi chấp nhận nó.
Ngày Tết Dương lịch, Thư Vân kéo tôi đến nhà cô ấy ăn cơm.
Chồng cô ấy bày ra cả một bàn tiệc, th!t kho tàu, cá hấp, sườn xào chua ngọt, hương thơm ngào ngạt khắp phòng. Con gái Thư Vân hơn ba tuổi, buộc hai bím tóc nhỏ, chạy tới kéo ống quần tôi, ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên hỏi: "Dì Thanh ơi, sao lâu rồi dì không đến thăm con?"
Tôi ngồi xổm xuống ôm con bé, bảo dì dạo này bận quá.
Con bé ôm lấy cổ tôi, thì thầm: "Vậy sau này dì đến thường xuyên nhé, con bảo mẹ làm đồ ngon cho dì."
Tôi cười gật đầu, hốc mắt hơi nóng lên.
Trong lúc ăn cơm, chồng Thư Vân tự nhiên rót cho tôi một ly rư/ợu, nâng ly nói: "Hứa Thanh, vất vả cho cô rồi. Sau này có việc gì cần giúp đỡ, cứ nói nhé."
Tôi bưng ly chạm vào ly của họ rồi uống một ngụm. Rư/ợu hơi cay, nóng ran từ cổ họng xuống tới dạ dày. Nhưng cảm giác ấm áp đó ngược lại khiến người ta thấy vững tâm hơn.
Sau bữa cơm, Thư Vân tiễn tôi xuống lầu, chúng tôi đứng trước cổng khu chung cư trò chuyện. Gió mùa đông t/át vào mặt đ/au như c/ắt, cả hai đều co cổ lại, làn hơi trắng thở ra tan dần dưới ánh đèn đường.
"Dạo này thế nào?" Thư Vân hỏi.
"Vẫn ổn." Tôi nói, "Đợi ngày ra tòa thôi. Những gì cần làm đều đã làm rồi, còn lại thì trông chờ vào tòa án."
"Có căng thẳng không?"
"Có một chút." Tôi thành thật thừa nhận, "Nhưng không phải sợ thua. Mà là nghĩ đến việc phải gặp anh ta... dù có thể anh ta sẽ không đích thân về, nhưng nghĩ đến cảnh phải đối đầu với luật sư của anh ta tại tòa, trong lòng vẫn thấy khó chịu."
"Khó chịu thì cứ khó chịu thôi." Thư Vân nói, "Ai gặp chuyện này mà chẳng khó chịu? Cậu khó chịu xong rồi thì cứ theo quy trình mà đá/nh. Nhớ kỹ này, cậu không làm sai điều gì cả. Là anh ta không biết x/ấu hổ, không phải cậu."
Tôi cười: "Giờ cậu m/ắng anh ta không câu nào trùng câu nào luôn đấy."
"Tất nhiên rồi." Thư Vân hừ một tiếng, "Tớ tích lũy hơn một tháng trời để m/ắng, đủ viết thành sách đấy."
Chúng tôi nhìn nhau rồi cùng cười.
Cười xong, Thư Vân vỗ vai tôi: "Được rồi, về đi. Bố mẹ cậu đang đợi ở nhà đấy."
Tôi gật đầu, xoay người bước đi vài bước rồi lại quay đầu lại.
"Thư Vân."
"Hửm?"
"Cảm ơn cậu."
Cô ấy xua tay, xoay người đi vào trong tòa nhà.
Tôi một mình bước trên con đường về nhà, ánh đèn đường kéo dài cái bóng của tôi thật xa. Trên phố chẳng có mấy người, thỉnh thoảng có chiếc xe chạy qua, đèn xe quét qua mặt đường rồi biến mất trong bóng đêm. Tôi ngước nhìn bầu trời, không có sao, chỉ một màu xám xịt. Bầu trời đêm mùa đông Bắc Kinh là vậy, chẳng nhìn thấy gì cả.
Nhưng tôi biết, phía trên lớp mây kia vẫn có mặt trăng.
Chỉ là tạm thời bị che khuất mà thôi.
Chương 7
Cuối tháng Một, ngày ra tòa đã đến.
Sáng hôm đó tôi dậy rất sớm, chưa đến sáu giờ đã tỉnh. Nằm trên giường nhìn trần nhà một lúc lâu, đầu óc ong ong, đủ loại suy nghĩ xoay chuyển. Tôi ép mình phải dậy vệ sinh cá nhân, thay quần áo. Tôi chọn một chiếc áo sơ mi màu xanh thẫm, khoác bên ngoài chiếc áo dạ đen. Màu sắc trầm một chút sẽ trông vững chãi hơn.
Trước lúc ra cửa, mẹ nắm lấy tay tôi, giúp tôi chỉnh lại cổ áo.
"Thanh à, dù thế nào đi nữa, mẹ vẫn đứng về phía con."
Tôi gật đầu, ôm bà một cái.
Bố đứng ở cửa, vẻ mặt nghiêm nghị: "Đi đi, đừng sợ."
Trên đường từ nhà đến tòa án, tôi ngồi trong taxi, tay nắm ch/ặt túi tài liệu, những ngón tay lạnh ngắt. Cảnh phố xá ngoài cửa sổ không ngừng lùi về phía sau, cây cối mùa đông trơ trụi, người đi đường đều quấn mình kín mít. Tôi nhìn thành phố mà mình đã sống hơn mười năm nay, bỗng thấy nó thật xa lạ.
Khi đến cổng tòa án, luật sư Thẩm đã đợi sẵn ở đó.
Hôm nay cô ấy mặc bộ vest màu xám đậm, tóc chải chuốt chỉn chu, tay xách một chiếc cặp tài liệu dày cộp. Thấy tôi, cô ấy gật đầu, vẻ mặt bình tĩnh.
"Chuẩn bị xong rồi chứ?"
"Xong rồi ạ."
"Vào thôi."
Tôi hít một hơi thật sâu, theo cô ấy bước vào cổng tòa án.