Chu Ninh còn muốn từ chối, nhưng Triệu Quế Phân đã nhét bát canh vào tay cô, thành bát ấm nóng áp sát vào lòng bàn tay, mùi thảo dược ngọt lịm ấy lại phả lên. Chu Ninh nhìn bóng lưng Triệu Quế Phân đi xuống lầu, cảm giác khó chịu trong lòng càng lúc càng nặng nề. Cô bưng bát vào nhà, Trình Kiến Nghiệp vừa từ phòng làm việc đi ra, liếc nhìn một cái rồi nói: "Lại mang đến à? Em không uống thật sao?"
"Em đã bảo bà ấy là em đang c/ắt giảm đường."
"Thế thì đừng lãng phí, đưa anh."
Chu Ninh đưa bát cho anh, Trình Kiến Nghiệp nhận lấy uống sạch chỉ trong vài hơi, đặt cái bát không lên mặt bàn bếp rồi lại quay vào làm việc của mình. Chu Ninh đứng trong bếp, nhìn cái bát không sạch bong, dưới đáy bát vẫn còn sót lại một vệt nước canh màu nâu nhạt, bỗng nhiên cảm thấy hình ảnh này có chỗ nào đó không đúng.
Cô suy nghĩ hồi lâu mới nhận ra — lúc Trình Kiến Nghiệp uống canh, Triệu Quế Phân căn bản không có ở đây. Bà ta mang canh đến chỉ giao bát vào tay Chu Ninh rồi đi ngay. Còn bát canh này cuối cùng vào bụng ai, là bị uống hay bị đổ đi, theo lý mà nói Triệu Quế Phân không thể nào biết được. Thế nhưng Chu Ninh lại có một linh cảm rằng, Triệu Quế Phân biết.
Tại sao bà ta lại biết?
Ý nghĩ này thoáng qua, Chu Ninh chưa kịp suy nghĩ kỹ đã bị âm thanh thông báo liên tiếp từ nhóm làm việc kéo sự chú ý đi. Thời gian đó, dự án thiết kế trong tay cô đang đến giai đoạn nước rút, khách hàng yêu cầu sửa đi sửa lại, mỗi ngày cô đối mặt với màn hình đến mức mắt cay xè, về đến nhà là đổ gục xuống ngủ, căn bản không còn sức lực để tâm đến chuyện của Triệu Quế Phân nữa.
Canh vẫn cứ nhận. Nhận về, khi có Trình Kiến Nghiệp thì đưa cho anh uống, khi anh không có ở nhà thì đổ đi.
Cách đổ cũng từ việc đổ vào bồn cầu lúc đầu, chuyển thành đổ trực tiếp xuống bồn rửa bát. Mới đầu nước chảy còn khá thông suốt, nước canh màu vàng nâu xoáy tròn trôi xuống lỗ thoát nước, Chu Ninh mở vòi xả vài giây là bồn rửa lại sạch bong. Nhưng sau khi đổ bảy tám lần, cô phát hiện nước bắt đầu chảy chậm lại.
Ban đầu chỉ là hơi tắc một chút, rửa cái cốc mà phần nước thừa phải đợi vài giây mới thấm hết xuống. Chu Ninh không để tâm lắm, nghĩ rằng đường ống nhà cũ vốn dĩ đã không tốt, cô lấy dụng cụ thông cống hút mạnh vài cái, nước chảy đã thông hơn chút, nhưng chưa đầy hai ngày lại chậm lại. Cô tháo lưới lọc ra xem, dưới lưới lọc mắc lại vài hạt đen nhỏ li ti và mấy đoạn tâm sen nấu nhũn, nhớp nháp, ngón tay vừa chạm vào đã dính một lớp màng dầu trơn.
Cô cọ rửa lưới lọc sạch sẽ rồi lắp lại, trong lòng âm thầm thấy hơi bực bội.
Điều thực sự khiến Chu Ninh cảnh giác là vào một buổi tối, cô tăng ca về muộn, gần mười một giờ mới vào nhà. Trình Kiến Nghiệp đã ngủ, phòng khách chỉ để lại một chiếc đèn ngủ nhỏ. Cô nhẹ nhàng thay giày, định vào bếp rót cốc nước uống, khoảnh khắc vừa đẩy cửa bếp ra, một mùi hương ngọt lịm ập vào mặt.
Không phải mùi thơm của cơm canh, cũng không phải mùi chua của trái cây th/ối r/ữa, mà chính là cái mùi ngọt ngấy của th/uốc bắc đun với đường bị ủ rất lâu, nó bám ch/ặt giữa trần nhà và các bức tường, ngửi lâu khiến người ta dựng cả tóc gáy.
Chu Ninh nhíu mày. Cô bật đèn bếp, kiểm tra một lượt thùng rác, không thấy thực phẩm hỏng; mở tủ đồ lục lọi, khoai lang và khoai tây mới m/ua dạo trước vẫn bình thường. Cô lại lau sạch bếp và mặt bàn một lần nữa, nhưng cái mùi đó như đã thấm sâu vào trong tường, thế nào cũng không tan hết.
Cô đi đến bên bồn rửa, ngồi xổm xuống, ghé sát vào lỗ thoát nước ngửi thử. Cái mùi ngọt ngấy đó bỗng nồng lên gấp mấy lần, xộc thẳng vào khoang mũi, mang theo một chút mùi tanh khó tả. Chu Ninh lập tức đứng thẳng dậy, dạ dày cuộn lên từng đợt.
"Trình Kiến Nghiệp," cô đẩy cửa phòng ngủ, "anh dậy ngửi thử xem, trong bếp có mùi lạ."
Trình Kiến Nghiệp mơ màng trở mình: "Mùi gì cơ..."
"Anh qua xem đi."
Trình Kiến Nghiệp không tình nguyện bò dậy, lê dép vào bếp, đứng bên bồn rửa hít hít mũi. "Làm gì có đâu, chẳng phải là mùi mấy bát canh em đổ dạo trước sao? Đổ nhiều bã th/uốc quá nên nó ngấm vào đường ống rồi, nhà cũ nào chẳng thế, mai m/ua chai hóa chất thông cống đổ vào là xong."
"Nhưng trước đây đâu có nồng thế này."
"Tại trước đây đổ ít thôi mà." Trình Kiến Nghiệp ngáp một cái, "Được rồi được rồi, nửa đêm nửa hôm rồi đừng làm trò nữa, mai tính sau."
Anh quay vào ngủ tiếp. Chu Ninh một mình đứng trong bếp, ánh đèn trắng sáng lóa chiếu xuống nền gạch, ấm đun nước inox trên bếp phản chiếu một tia sáng lạnh lẽo. Cô lại đi đến bên bồn rửa ngồi xổm xuống, tháo lưới lọc ra lần nữa, dùng đèn pin soi vào trong nhìn.
Lỗ thoát nước đen ngòm, không nhìn thấy đáy. Nhưng cái mùi đó đúng là từ trong này bốc lên, bám dọc theo thành ống bò lên trên, như thể có thứ gì đó đang ngâm dưới đó, ủ dưới đó, th/ối r/ữa dưới đó, lặng lẽ tỏa ra thứ khí đục ngầu ngọt đến phát ngấy ấy.
Cô tắt đèn trở về phòng ngủ, nằm xuống nhưng mãi không sao ngủ được. Trong bóng tối, cô trằn trọc suy nghĩ về cùng một việc — Triệu Quế Phân lần nào đến cũng nhìn vào bếp, rốt cuộc là đang nhìn cái gì?
Sáng sớm hôm sau, Triệu Quế Phân lại tới.