Chu Ninh ghi lại số điện thoại của Cao Văn, rồi hỏi chị Khưu thêm vài câu — hồi đó khi sửa cống thì ai tới? Lúc sửa phát hiện ra cái gì? Trong đường ống có dị vật gì không? Chị Khưu nói trong biên bản sửa chữa lần nào cũng ghi là "thành trong đường ống bám nhiều chất cặn lắng, kiến nghị thay đoạn ống", nhưng căn 502 là ống gang kiểu cũ, muốn thay một đoạn phải đục tường dỡ tủ, công trình quá lớn, phía chủ nhà không phê duyệt nên lần nào cũng chỉ thông tắc qua loa cho xong chuyện.
"Chất cặn lắng đó là thứ gì?"
"Thợ sửa chữa ghi là 'tàn dư thực vật và chất keo lạ'." Chị Khưu lật lại sổ ghi chép cũ, chỉ đoạn đó cho Chu Ninh xem, "Nói là giống như bã th/uốc hầm trộn với đường hay keo gì đó, để lâu ngày dính vào thành ống, lớp này chồng lên lớp kia, càng tích càng dày."
Chu Ninh đứng trong văn phòng ban quản lý, ánh nắng buổi chiều lọt qua khe mành, đổ xuống sàn những vệt sáng song song. Trong đầu cô có thứ gì đó đang vận chuyển tốc độ cao, nhưng lại không nắm bắt được đầu mối.
Từ chỗ ban quản lý đi ra, cô rẽ vào cửa tòa nhà định lên lầu, nhưng lại đụng mặt một người ở góc cua giữa tầng hai và tầng ba.
Đó là một người phụ nữ trẻ, buộc tóc đuôi ngựa thấp, mặc chiếc áo hoodie màu xanh xám, đang cúi người bê mấy thùng chuyển phát nhanh xếp ở cửa. Chu Ninh vốn không để ý, lúc lướt qua nhau cô liếc nhìn tờ phiếu dán trên thùng, sững sờ thấy ở mục người nhận ghi "502".
502? Chu Ninh đứng khựng lại. Cô là người ở hiện tại của căn 502, nhưng người nhận trên thùng này không phải cô, cũng không phải Trình Kiến Nghiệp.
"Chào chị, kiện hàng này..." Chu Ninh do dự lên tiếng, "Là gửi đến 502 sao ạ?"
Người phụ nữ trẻ đứng thẳng người dậy, quay mặt lại. Cô ta trông chừng hai mươi sáu, hai mươi bảy tuổi, ngũ quan thanh tú nhưng lộ rõ vẻ tiều tụy không thể che giấu, quầng thâm dưới mắt còn đậm hơn cả Chu Ninh. Khoảnh khắc nhìn thấy Chu Ninh, cô ta rõ ràng sững người, ánh mắt dừng trên mặt Chu Ninh hai ba giây, như thể đang x/ác nhận điều gì đó.
"Cô là... người đang ở 502?"
"Đúng vậy, tôi họ Chu, tuần trước mới chuyển đến."
Người phụ nữ trẻ đặt thùng hàng trong tay xuống, biểu cảm trên mặt trở nên khá phức tạp. Đôi môi cô ta mấp máy như muốn nói gì đó rồi lại gắng gượng nuốt vào. Cuối cùng cô ta chỉ "ừ" một tiếng, cúi người tiếp tục bê thùng.
Chu Ninh nhìn góc nghiêng của cô ta, một ý nghĩ bỗng nhảy ra — "Cô là Cao Văn?"
Động tác của người phụ nữ trẻ dừng hẳn lại. Cô ta quay đầu nhìn, trong mắt thoáng qua vẻ kinh ngạc: "Sao cô biết tên tôi?"
"Chị Khưu ở ban quản lý nhắc đến, nói cô là người thuê trước. Kiện hàng này chắc là món đồ cô đặt từ trước, người gửi không đổi địa chỉ nên gửi đến chỗ tôi, tôi bóc ra xem thấy không phải đồ của mình nên để ở cửa đợi nhân viên giao hàng đến lấy, có lẽ cô đi ngang qua nên tiện tay lấy về."
Sắc mặt Cao Văn thay đổi vài lần, cuối cùng cô ta buông thùng hàng xuống, đứng thẳng người. Cầu thang rất yên tĩnh, cánh cửa sắt ở tầng dưới bị gió thổi đ/ập vào nhau, phát ra tiếng "cạch" khô khốc.
"Bếp lại tắc cống rồi phải không?" Cao Văn đột nhiên hỏi.
Sợi dây th/ần ki/nh trong lòng Chu Ninh căng đét.
"Sao cô biết?"
Cao Văn cười khổ, nụ cười đầy vẻ đắng chát: "Vì lúc tôi ở đó cũng bị tắc. Ba ngày một trận, năm ngày một hồi, sửa xong lại thông, thông xong lại tắc, lặp đi lặp lại."
"Có liên quan đến bà Triệu ở tầng trên không?"
Nụ cười trên mặt Cao Văn đông cứng hoàn toàn. Cô ta nhìn chằm chằm Chu Ninh vài giây, sự cảnh giác và do dự trong ánh mắt chao đảo như con lắc. Cuối cùng cô ta lùi lại nửa bước, lưng tựa vào tường như thể đứng không vững.
"Bà ta có phải... cũng đang mang canh cho cô không?"
Câu nói này như một cây kim, đ/âm thẳng vào chỗ nơm nớp lo sợ nhất trong lòng Chu Ninh. Cô nhìn Cao Văn rồi gật đầu.
Cao Văn nhắm mắt lại, thở hắt ra một hơi dài. Hơi thở đó như thể đã tích tụ từ sâu trong lồng ngựk đến tận bây giờ, cuối cùng cũng có người hỏi đến, nên cuối cùng cũng có thể trút ra ngoài.
"Hồi đó tôi cũng thấy lạ," Cao Văn mở lời, giọng còn thấp hơn cả chị Khưu lúc ở ban quản lý, "Tần suất bà ta mang canh đến ngày càng cao, từ một tuần một hai lần đến sau này gần như ngày nào cũng đưa. Tôi nói mình không uống được đồ quá ngọt, bà ta lại đổi kiểu, hôm nay táo đỏ, mai hoàng kỳ, ngày kia đương quy, tên gọi thay đổi xoành xoạch nhưng mùi vị thực ra đều như nhau, ngọt đến phát ngấy. Nếu tôi không nhận, bà ta sẽ đứng trước cửa càm ràm, nói tôi sắc mặt kém, nói tôi cơ thể suy nhược, nói tôi không uống sẽ hối h/ận..."
"Cô cũng đổ đi à?"
Cao Văn im lặng một lúc rồi khẽ gật đầu: "Không đổ không được, thật sự không uống nổi. Sau đó tôi khôn ra, nhận lấy để trên bàn, đợi bà ta đi rồi thì đổ xuống bồn rửa bát. Kết quả là đổ chưa được mấy lần, cống bắt đầu tắc."
Sợi dây th/ần ki/nh của Chu Ninh đã căng đến giới hạn: "Vậy cô có biết tại sao lại tắc không?"
Cao Văn nhìn cô, ánh mắt bỗng trở nên đờ đẫn. Cô ta há miệng định nói gì đó, lại nhìn quanh cầu thang trên dưới, x/ác nhận không có ai khác mới tiến lên nửa bước, giọng đã bắt đầu r/un r/ẩy.
