Triệu Tuệ Vân bắt đầu lén lút chạy đến b/ệnh viện, đồn cảnh sát. Cô ghi chép lại mọi vết thương sau mỗi lần bị đá/nh, cẩn thận cất giữ từng tờ giấy chẩn đoán. Cô lén báo cảnh sát, dù đồn công an đã hòa giải hai lần, Đường Chí Vỹ trước mặt thì nhận lỗi rất thành khẩn, nhưng quay lưng đi lại chứng nào tật nấy. Cô còn lén m/ua một chiếc máy ghi âm, ghi lại những lời Đường Chí Vỹ nói khi s/ay rư/ợu, đ/ập phá đồ đạc và ch/ửi bới.
Triệu Quế Phân hoàn toàn không biết gì về những chuyện này. Bà chỉ biết con gái dạo đó thường xuyên không có nhà, hỏi đến thì cô bảo là tăng ca, đi khám sức khỏe, hoặc đi dạo phố cùng đồng nghiệp. Bà cũng không để tâm.
Cho đến đêm xảy ra chuyện.
Đó là một ngày mùa thu, trời mưa lất phất. Hơn chín giờ tối, Triệu Quế Phân nhận được điện thoại của Đường Chí Vỹ, nói rằng Triệu Tuệ Vân bị ngã cầu thang, đã được đưa đến b/ệnh viện. Khi Triệu Quế Phân đến nơi, Triệu Tuệ Vân đang nằm trong phòng cấp c/ứu, đầu đầy m/áu, máy thở kêu ù ù. Bác sĩ nói chấn thương sọ n/ão quá nặng, đứa trẻ cũng không giữ được — Triệu Tuệ Vân lúc gặp chuyện lại đang mang th/ai, hơn ba tháng.
Triệu Quế Phân quỳ ngoài phòng cấp c/ứu gào khóc thảm thiết. Đường Chí Vỹ đứng cuối hành lang, hai tay ôm đầu ngồi dưới đất, nói rằng hai người cãi nhau, Triệu Tuệ Vân kích động chạy xuống lầu, trượt chân không đứng vững nên ngã xuống. Hắn nói hắn kéo không kịp, trơ mắt nhìn cô ngã xuống.
Triệu Tuệ Vân không qua khỏi. Một ngày sau, máy thở bị rút, cô được đẩy vào nhà x/ác.
Triệu Quế Phân những ngày đó sống trong mê man, đám tang, người thân, cảnh sát hỏi cung, dáng vẻ đ/au đớn đến gan ruột của Đường Chí Vỹ, tất cả trộn lẫn vào nhau, đầu óc bà như bị nhồi một đống hồ dán, chẳng thể nghĩ thông suốt điều gì. Đường Chí Vỹ nói là t/ai n/ạn, cảnh sát lúc đó khám nghiệm sơ bộ cũng không thấy dấu vết gi*t người rõ ràng — góc cầu thang quả thực có một mảng ẩm ướt, đế dép của Triệu Tuệ Vân cũng dính nước. Cộng thêm việc Đường Chí Vỹ những ngày đó tỏ ra đ/au đớn tột cùng, tất tả ngược xuôi lo hậu sự, nhiều người đều cho rằng đây là t/ai n/ạn do vợ chồng cãi nhau, không ai truy c/ứu thêm.
Cho đến khi Triệu Quế Phân lo liệu xong hậu sự trở về nhà, nửa đêm mở điện thoại ra, bà mới thấy một tin nhắn Triệu Tuệ Vân gửi cho bà vào chiều hôm xảy ra chuyện.
Tin nhắn rất ngắn, chỉ một câu: "Mẹ, nếu có ngày con không về được nữa, mẹ nhớ đến đường ống thoát nước bếp căn 502 tìm. Tuệ Vân."
Triệu Quế Phân nhìn chằm chằm tin nhắn đó suốt cả đêm. Lúc đó toàn thân bà r/un r/ẩy, đầu óc ong ong, khó khăn lắm mới đợi được đến sáng, bà lén lút một mình đến căn 502. Nhưng lúc đó 502 đã không còn người ở — Đường Chí Vỹ chỉ vài ngày sau khi Tuệ Vân ch*t đã chuyển đi, trả nhà sạch sẽ, căn hộ được chủ nhà thu hồi. Triệu Quế Phân cầm chìa khóa dự phòng vào trong, r/un r/ẩy tháo lưới lọc bồn rửa bát ra sờ vào bên trong, nhưng lúc đó bà chẳng biết cách tháo ống, ngón tay thọc vào chỉ sờ thấy một đống thứ nhầy nhụa trơn trượt, không chạm được vào cái gì cả.
Sau đó bà tìm một người thợ sửa ống nước quen biết, lén lút đến xem giúp một lần. Người thợ đó tháo một đoạn ống nhỏ, dùng kìm thăm dò bên trong, nói rằng sờ thấy một khối gì đó mắc kẹt sâu trong đoạn cút nối, nhưng ống gang quá cũ, kéo mạnh sợ làm nứt ống, phải tháo dỡ lớn mới lấy ra được. Triệu Quế Phân không dám tháo dỡ lớn — bà sợ động tĩnh quá lớn để Đường Chí Vỹ biết, sợ hắn quay lại lục tìm, càng sợ hắn phát hiện ra mình đã biết những gì. Từ đó về sau, bà không dám đụng vào đoạn ống đó nữa, chỉ thỉnh thoảng nhân lúc nhà đổi người thuê lại lén đến nhìn một cái.
Sau đó nữa, chủ nhà đăng cho thuê căn hộ này dài hạn. Người thuê đổi qua mấy đợt, Triệu Quế Phân chuyển lên tầng trên ở căn 601, ở đó suốt mười năm. Bà theo dõi từng người thuê, tìm ra cách ng/u ngốc nhất nhưng đáng tin cậy nhất — mang canh đến. Bà nấu những bát canh thảo dược vừa ngọt vừa đặc, chọn loại khẩu vị ngọt ngấy mà người thuê có khả năng cao sẽ đổ vào bồn rửa, mỗi ngày bưng xuống tặng. Các cô gái trẻ đa phần chê ngọt không uống, tiện tay đổ xuống bồn rửa, những bã th/uốc và keo đường nhầy nhụa đó sẽ theo dòng nước bám vào thành ống, từng lớp từng lớp bao bọc lấy khối bọc đó, cố định nó lại, không để dòng nước cuốn nó vào đường ống chính.
Chu Ninh nghe đến đây, chỉ cảm thấy sống lưng tê dại từng đợt.
"Bà tặng suốt mười năm sao?" Cổ họng cô khô khốc đ/au nhói.
Triệu Quế Phân không đáp, chỉ vùi mặt vào lòng bàn tay khóc nức nở.
Cảnh sát Phương ngồi đối diện, vẫn luôn ghi chép vào sổ tay. Ông dừng ngòi bút, ngẩng đầu hỏi: "Tin nhắn con gái bà để lại vẫn còn chứ?"
"Còn... tôi chưa từng xóa."
"Điện thoại đâu?"
"Còn, ở trong nhà."
Cảnh sát Phương gật đầu, rồi quay sang nhìn Chu Ninh: "Chiếc vòng đeo tay đó là cô phát hiện ra sao?"
"Là thợ Tưởng tháo ống lấy ra, tôi đứng ngay bên cạnh."
Cảnh sát Phương hỏi thêm vài câu, sắp xếp lại dòng thời gian, rồi đứng dậy nói: "Chúng tôi phải mang bọc đồ về kiểm nghiệm thêm, Triệu Quế Phân, bà phải theo chúng tôi về đồn làm bản tường trình chi tiết. Căn hộ này tạm thời niêm phong, đợi khám nghiệm hiện trường xong."
