Bà lặp lại từ "sợ" rất nhiều lần. Sau này khi nghe cảnh sát Phương nhắc lại, trong lòng Chu Ninh dâng lên một nỗi buồn khó tả. Triệu Quế Phân không phải người x/ấu, bà chỉ là quá sợ hãi. Bà sợ đến mức ôm khư khư lời con gái dặn trong lòng suốt mười năm, sợ đến mức ngày nào cũng nấu canh đi "nuôi" một đường ống thoát nước, sợ đến mức dùng cái cách lòng vòng đó để canh giữ một bọc ni lông dính đầy dầu mỡ và bã th/uốc. Khoảnh khắc dũng cảm nhất đời bà, có lẽ là sáng hôm đó khi lao đến cửa nhà Chu Ninh, ngăn thợ Tưởng không cho tháo ống. Nhưng sự dũng cảm đó đến quá muộn, muộn đến mức chính bà cũng không dám nhận đó là dũng cảm.
Cao Văn sau đó được gọi đến đồn cảnh sát lấy lời khai bổ sung. Sau khi ra về, cô gửi cho Chu Ninh một tin nhắn rất dài, nói rằng lúc chuyển đi cô luôn cảm thấy trong lòng có một lỗ hổng, luôn tự hỏi liệu có phải mình quá nh.ạy cả.m, có phải đã oan uổng một bà lão đáng thương hay không. Giờ đây, lỗ hổng đó cuối cùng đã được lấp đầy, dù thứ lấp vào nặng nề đến mức cô mất mấy đêm không ngủ được.
"Lúc đó nghe thấy bà ấy gọi điện thoại ngoài hành lang hỏi 'cái túi đó còn ở đó không', tôi sợ đến mức hành lý cũng không kịp đóng gói, gọi xe tải chở thuê rồi chuyển đi ngay trong đêm. Tôi cứ thấy mình như kẻ đào ngũ, giờ mới hiểu, nỗi sợ của tôi lúc đó không hề dư thừa," Cao Văn viết trong tin nhắn.
Chị Lưu cũng đến làm chứng. Chị kể mấy năm đó trần nhà bếp nhà chị cứ thấm nước, nước thấm ra luôn có mùi ngọt lợm, chị cứ tưởng nhà trên làm chống thấm không tốt, m/ắng ban quản lý mấy lần. Giờ nghĩ lại, mùi đó chính là thấm ra từ đoạn ống ở căn 502, sau khi Triệu Quế Phân đổ canh vào, một phần theo khe nứt của ống nhỏ xuống, tất cả đều thấm vào trần thạch cao nhà chị Lưu.
"Tôi cứ bảo sao mấy năm đó bếp nhà mình lúc nào cũng có mùi lạ, bật máy hút mùi cũng không hết," khi chị Lưu nói với Chu Ninh điều này, trần bếp nhà chị đã được tháo ra thay mới, mùi đó cuối cùng cũng biến mất hoàn toàn.
Chị Khưu ghi chú thêm một dòng vào sổ đăng ký của ban quản lý cho căn 502: "Đã thay ống gang, vật phẩm tồn đọng lịch sử đã được làm sạch". Khi khép sổ lại, chị nói với Chu Ninh: "Căn nhà này trước cô đã có bốn người thuê, ai cũng từng báo tắc cống, ai cũng từng ngửi thấy mùi đó, nhưng không một ai đào sâu. Cô là người đầu tiên nhất quyết phải tháo ống ra xem."
Chu Ninh cười nhẹ, không đáp. Cô nhớ lại dáng vẻ mình ngồi xổm trong bếp cầm đèn pin soi vào lỗ thoát nước, nhớ lại mùi ngọt lợm khiến cô mất ngủ suốt bao đêm, nhớ lại dáng vẻ Trình Kiến Nghiệp nói "em nghĩ nhiều rồi". Cô chưa bao giờ thấy mình dũng cảm, cô chỉ đơn giản là không thể chịu nổi cái mùi đó mà thôi.
【Chương 9: Lời xin lỗi của Trình Kiến Nghiệp】
Một ngày cuối tuần sau khi mọi chuyện đã hoàn toàn lắng xuống, Trình Kiến Nghiệp kéo Chu Ninh vào bếp.
Căn bếp đã được sửa sang lại. Đoạn ống gang cũ kỹ bị tháo bỏ đã được thay bằng ống PVC hoàn toàn mới, thợ Tưởng lắp thêm xi-phông chống mùi và lưới lọc, nước chảy xuống rào rào, vô cùng thông thoáng. Bếp và mặt bàn được Chu Ninh lau chùi kỹ lưỡng, mùi ngọt lợm kia đã tan sạch, chỉ còn lại hơi thở của dầu muối sau những bữa cơm thường nhật.
Trình Kiến Nghiệp đứng trước bồn rửa mới, tay vịn thành bàn, im lặng hồi lâu. Chu Ninh dựa vào tủ lạnh nhìn anh, không hề hối thúc.
"Chu Ninh," anh cuối cùng cũng lên tiếng, giọng điệu hiếm thấy vô cùng trịnh trọng, "Một tháng nay anh đã suy nghĩ rất nhiều. Từ lần đầu bà Triệu mang canh đến, em đã thấy có gì đó không ổn, em nói với anh mấy lần, nhưng anh chẳng hề để tâm."
Chu Ninh không đáp.
"Anh nói em nghĩ nhiều, nói em quá nh.ạy cả.m, nói người ta nhiệt tình thì đừng có mà không biết điều." Trình Kiến Nghiệp ngước mắt nhìn cô, trong mắt lộ rõ sự hối lỗi, "Miệng thì nói là giữ mối qu/an h/ệ hàng xóm, nhưng thực ra là anh lười. Lười suy nghĩ kỹ, lười quản những chuyện phiền phức, lười đứng về phía em để rồi người ngoài nghĩ anh chuyện bé x/é ra to. Mỗi lần em kể cho anh nghe cảm giác của em, anh đều thấy em đang gây rắc rối cho anh."
Giọng anh càng lúc càng nhỏ. Chu Ninh nhìn bộ dạng của anh, nhớ lại những đêm cô ngồi một mình trong bếp ngửi mùi ngọt đó mà thẫn thờ, những lúc cô chạy đến ban quản lý hỏi chuyện chị Khưu, những lúc cô chặn Cao Văn ngoài hành lang để truy hỏi — những lúc đó Trình Kiến Nghiệp hoặc là đang tăng ca, hoặc là đang chơi game xem video. Mọi thứ cô cố gắng cho anh thấy đều bị anh chặn đứng bằng câu "em nghĩ nhiều rồi".
"Anh có biết điều gì làm em thấy khó chịu nhất không?" Giọng Chu Ninh rất bình thản, không chút gợn sóng.
Trình Kiến Nghiệp ngẩng đầu nhìn cô.
"Không phải là bà Triệu lừa em, cũng không phải là cống bị tắc," Chu Ninh nói, "Mà là mỗi lần em nói chuyện với anh, phản ứng đầu tiên của anh luôn là cảm giác của em là sai. Anh thà tin một người hàng xóm mới quen vài ngày là người tốt, cũng không chịu tin người vợ đã sống cùng mình ba năm không hề nói nhảm."
Trong bếp im lặng một hồi lâu. Yết hầu Trình Kiến Nghiệp chuyển động mấy lần, cuối cùng anh tiến lên một bước, đứng trước mặt Chu Ninh, cúi đầu như một đứa trẻ phạm lỗi.
