Lâm Vãn mở phong bì, bên trong là một tấm ảnh đã ố vàng và một lá thư từ rất lâu rồi. Trong ảnh, một người phụ nữ trẻ đang ôm một cậu bé chừng ba bốn tuổi, đứng dưới một gốc cây hòe lớn. Gương mặt người phụ nữ dịu dàng mỉm cười, còn cậu bé thì tò mò nhìn vào ống kính.
Lâm Vãn sững sờ một chút – cậu bé trong ảnh chính là Chu Thâm thuở nhỏ. Còn người phụ nữ bế cậu, cô chưa từng gặp bao giờ. Cô ngẩng đầu nhìn Chu Thâm.
Chu Thâm ngồi ở mép ghế sofa, hai tay đan vào nhau đặt trên đầu gối, giọng nói có chút khó khăn: "Đây là... mẹ ruột của anh."
Lâm Vãn hơi chấn động. Cô làm dâu nhà họ Chu ba năm, chỉ biết Lưu Quế Phân là mẹ của Chu Thâm, chưa từng nghe ai nhắc đến người nào khác.
"Bà ấy qu/a đ/ời vì bạo b/ệnh vào năm anh lên năm tuổi." Chu Thâm tiếp tục, ánh mắt đặt trên tấm ảnh: "Sau đó bố anh cưới mẹ anh... Lưu Quế Phân. Bà ấy đối với anh không thể nói là tệ, dù sao cũng đã nuôi anh khôn lớn, nhưng bà ấy luôn để bụng việc bố anh vẫn còn nhớ thương mẹ ruột của anh. Thế nên mọi thứ về mẹ ruột, trong nhà chưa bao giờ cho phép nhắc tới, ảnh chụp cũng đều bị đ/ốt sạch. Tấm này là do đợt trước anh dọn dẹp di vật của bố, phát hiện ra ở trong chiếc hộp dưới cùng."
Hắn dừng lại một lát, giọng trầm xuống: "Anh nghĩ... từ nhỏ anh đã được dạy phải hiếu thảo với Lưu Quế Phân, phải nghe lời bà ấy, đến nỗi trước sự áp đặt và thiên vị của bà, anh vô thức chọn cách thỏa hiệp và trốn tránh, không dám thực sự phân biệt đúng sai. Bởi vì nếu anh phản kháng bà ấy, thì dường như đã phụ lại ân tình mà thân phận 'người mẹ' mang lại cho anh. Nhưng mãi đến tận bây giờ anh mới hiểu ra, hiếu thảo thực sự không phải là sự phục tùng không phân biệt đúng sai, mà là... không để những sai lầm của thế hệ trước tiếp diễn sang thế hệ sau."
Lâm Vãn nhìn người phụ nữ đang mỉm cười dịu dàng trong ảnh, rồi lại nhìn người đàn ông có những nếp nhăn nơi khóe mắt trước mặt, một nơi nào đó trong lòng cô khẽ rung động.
"Vãn Vãn," Chu Thâm ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt cô: "Nửa năm nay anh đã suy nghĩ thấu đáo rồi. Những tổn thương anh gây ra cho em, căn nguyên là do chính bản thân anh không đủ đ/ộc lập và tỉnh táo. Anh không có tư cách yêu cầu em tha thứ ngay lập tức, nhưng anh muốn em biết rằng, anh đang học cách trở thành một người thực sự đ/ộc lập, một người có thể che chở cho em và An An, chứ không phải là một kẻ hèn nhát chỉ biết trốn sau danh nghĩa 'hiếu thảo'."
Tiếng mưa rơi lách tách ngoài cửa sổ, trong nhà lại tĩnh lặng lạ thường. An An đang chơi xếp hình trên thảm, hoàn toàn không hay biết về bầu không khí nghiêm trọng giữa người lớn. Lâm Vãn cẩn thận thu xếp tấm ảnh và lá thư, trả lại cho Chu Thâm.
"Cái này, anh giữ lấy đi. Là một kỷ niệm." Cô nói, rồi nhìn hắn: "Chu Thâm, em tin rằng con người ai cũng sẽ trưởng thành. Những lời này của anh hôm nay, em đã nghe thấy rồi."
Cô không nói tha thứ, cũng không nói không tha thứ. Nhưng cô chủ động rót cho hắn một cốc nước ấm, đặt trước mặt hắn.
Chu Thâm bưng cốc nước, đầu ngón tay khẽ run, yết hầu chuyển động một chút, cuối cùng không nói gì cả, chỉ hướng về phía cô, nở một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.
Đúng lúc này An An "bộp" một tiếng đẩy đổ một khối xếp hình, phát ra tiếng "á á" đầy bất mãn, rồi giơ bàn tay nhỏ về phía Chu Thâm. Chu Thâm lập tức đặt cốc nước xuống, chạy lại bế bổng cậu bé lên cao, chọc cho nhóc con cười khúc khích trở lại.
Lâm Vãn dựa vào khung cửa bếp, nhìn cảnh tượng này, khóe miệng vô thức cong lên một đường cung.
Cơn mưa bên ngoài không biết đã tạnh từ lúc nào, một tia nắng nhạt nhòa xuyên qua tầng mây, chiếu lên những chiếc lá đang vươn mình của chậu trầu bà trên bậu cửa sổ, khúc xạ ra những tia sáng vụn vỡ.
Đường đời còn dài, có những vết thương đang đóng vảy, có những hạt giống đang nảy mầm.
Chương 15: Một "gia đình" thực sự
Vào ngày sinh nhật một tuổi của An An, Lâm Vãn tổ chức một bữa tiệc nhỏ. Hứa Nhược, vài người bạn thân thiết, và cả Chu Thâm đều đến. Phòng khách treo đầy bóng bay màu sắc, trên bàn bày một chiếc bánh kem trái cây không đường do chính tay Hứa Nhược làm. An An đội vương miện nhỏ của nhân vật chính, được mọi người vây quanh ở giữa, phấn khích vỗ đôi bàn tay nhỏ, miệng phát ra tiếng gọi "ba ba", "m/a m/a" không rõ chữ.
Thổi nến xong, mọi người tản ra ăn trái cây trò chuyện. Chu Thâm bế An An ra ban công nhìn xuống khu vườn của khu chung cư. Những ngón tay nhỏ xíu của An An chỉ vào con chim sẻ trên cây, ê a nói thứ "ngôn ngữ chim chóc" của riêng mình. Chu Thâm kiên nhẫn giải thích với cậu bé: "Đó là chim sẻ nhỏ, nó đang tìm sâu để ăn đấy."
Lâm Vãn bưng một cốc nước chanh đi tới, dựa vào phía bên kia ban công. Ánh hoàng hôn nhuộm lên bóng lưng họ một lớp vàng ấm áp.
"Vãn Vãn," Chu Thâm nhìn về phía xa, giọng rất nhẹ: "Anh muốn thương lượng với em một chuyện."
"Anh nói đi."
"Anh muốn... sang tên căn nhà cũ mà bố anh để lại cho An An." Hắn quay đầu lại: "Đó là ngôi nhà đầu tiên của mẹ ruột anh và bố anh, tuy không lớn nhưng cây hoa quế trong sân vẫn còn đó. Anh muốn An An có một cái gốc. Không phải dưới danh nghĩa của anh, mà là của chính con, họ Lâm, tên An."
Lâm Vãn sững người một chút. Cô đã từng đến căn nhà cũ đó một lần, đó là ngôi nhà tổ tiên mà bố chồng trân quý nhất khi còn sống, sau này luôn được Lưu Quế Phân quản lý thay. Khi xét xử dù không bị niêm phong, nhưng đó luôn là tài sản mang tính biểu tượng nhất của nhà họ Chu.