Ánh trăng ngoài cửa sổ hắt vào, ánh đèn vàng ấm áp trong phòng khách phản chiếu ba gương mặt rạng rỡ đầy nhẹ nhõm. Ông Chu cảm thấy, đây mới chính là dáng vẻ mà một gia đình nên có.
Sau khi nói hết mọi chuyện, không khí trong nhà ấm áp trở lại, thậm chí còn thân thiết hơn trước. Chu Cường và Tiểu Lợi không còn coi ông như một "món đồ dễ vỡ" cần phải giấu giếm, cẩn trọng đối đãi nữa. Gặp chuyện gì họ cũng sẵn lòng bàn bạc với ông, nhưng không còn liên quan đến những rắc rối tiền bạc. Ông Chu cũng thực sự trút bỏ được gánh nặng, bắt đầu dời sự chú ý ra khỏi cuốn sổ tiết kiệm kia.
Cách vài ngày sau, ông thực sự tìm đến Tiểu Trần, đăng ký tham gia dự án "Hỗ trợ tuổi bạc". Sau khi đào tạo và ghép đôi đơn giản, ông phụ trách giúp đỡ cụ ông Tôn Quốc Đống, 73 tuổi, sống đ/ộc thân trong cùng khu chung cư.
Cụ Tôn chân tay không còn linh hoạt, con cái đều ở nước ngoài, bình thường chỉ có một mình. Lần đầu tiên ông Chu đến nhà, cụ Tôn đang khó khăn cúi người định nhặt chiếc điều khiển rơi dưới đất. Ông Chu vội tiến lên một bước nhặt giúp rồi đưa cho cụ.
"Ôi chao, cảm ơn, cảm ơn ông!" Cụ Tôn đeo cặp kính lão, tóc bạc trắng nhưng tinh thần vẫn khá tốt, nói chuyện cũng rất lịch thiệp: "Ông là ông Chu mà khu phố nhắc đến phải không? Mau ngồi, mau ngồi đi!"
Ông Chu ngồi xuống ghế sofa, nhìn quanh căn phòng, mọi thứ được thu xếp gọn gàng sạch sẽ nhưng lại toát lên vẻ lạnh lẽo. Trên tường treo vài bức thư pháp, trên bàn trà đặt vài cuốn sách đã sờn cũ.
"Anh Tôn, căn phòng của anh thu xếp thật gọn gàng!" Ông Chu chân thành khen ngợi.
Cụ Tôn cười xua tay: "Sống một mình, không có việc gì làm nên cứ từ từ dọn dẹp thôi. Không giống như các ông, con cháu đầy đàn, náo nhiệt biết bao!"
Hai người cứ thế trò chuyện. Ông Chu phát hiện ra cụ Tôn là giáo viên dạy văn trung học đã nghỉ hưu, bụng đầy chữ nghĩa, cách nói chuyện rất có khí chất, nhưng trong lời nói luôn mang theo một nỗi buồn man mác không thể xua tan. Khi nhắc đến người con trai ở nước ngoài nhiều năm không về, ánh mắt cụ lại ảm đạm đi; nhưng khi nói về những ngày tháng trên bục giảng thời trẻ, cụ lại hào hứng lạ thường.
Ông Chu đột nhiên cảm thấy, những nỗi sợ hãi và lo lắng trước đây của mình, trước sự cô đơn chân thực của cụ Tôn, bỗng trở nên thật nực cười. Ít nhất ông còn có thể nhìn thấy con trai, cháu nội mỗi tuần, nghe thấy tiếng nói của họ, còn cụ Tôn, ngay cả một cuộc điện thoại cũng chẳng đợi được.
Ông chủ động đề nghị: "Anh Tôn, sau này cứ chiều thứ Ba, thứ Năm hàng tuần tôi sẽ qua đây, bầu bạn trò chuyện với anh, nếu anh muốn ra ngoài, tôi sẽ đẩy xe đưa anh ra công viên hóng gió."
Cụ Tôn liên tục cảm ơn, trong mắt ánh lên tia cảm kích.
Từ đó trở đi, cuộc sống của ông Chu trở nên phong phú hơn. Ông không bỏ sót ngày nào mà đến nhà cụ Tôn, khi thì giúp cụ lấy hàng, khi thì đá/nh vài ván cờ, lúc lại ngồi nghe cụ giảng về văn học cổ điển và những câu chuyện thú vị thời trẻ. Ông còn học theo Tiểu Trần cách dùng WeChat trên điện thoại, dạy cụ Tôn gọi video cho người con trai ở nước ngoài. Dù tín hiệu lúc tốt lúc x/ấu, nhưng mỗi khi nhìn thấy gương mặt con trai, cụ Tôn đều vui mừng như thể đón Tết.
Khi làm những việc này, ông Chu cảm nhận được một giá trị và niềm vui được cần đến mà bấy lâu nay ông đã bỏ lỡ. Cảm giác này, khi còn ôm khư khư cuốn sổ tiết kiệm, ông chưa bao giờ có được. Ông thậm chí bắt đầu tự vấn, liệu nửa đời trước mình có sống quá chật hẹp, khi trói buộc mọi ý nghĩa cuộc đời vào việc ki/ếm tiền và tích góp hay không.
Cùng lúc đó, những thay đổi trong khu phố cũng lặng lẽ diễn ra. Có một lần, ông Chu đẩy xe đưa cụ Tôn đi tắm nắng trong công viên thì gặp Lưu Phương, người trước đây từng chào mời ông m/ua bảo hiểm. Lưu Phương đang đi cùng một bà cụ khác, nhìn thấy ông Chu thì sững người, rồi cười chào: "Cậu ơi, cậu đang..."
Ông Chu thản nhiên giới thiệu cụ Tôn với cô: "Đây là người bạn trong dự án hỗ trợ của tôi, thầy Tôn. Tôi đưa thầy ấy ra ngoài hóng gió chút."
Lưu Phương nhìn cảnh này, trên mặt lộ ra vẻ phức tạp, vừa ngạc nhiên lại vừa có chút ngại ngùng. Cô kéo ông Chu ra chỗ khác, hạ thấp giọng: "Cậu ơi, chuyện bảo hiểm lần trước cháu nói với cậu, cậu cứ coi như cháu chưa từng nhắc đến nhé! Cháu thấy cậu bây giờ như thế này tốt lắm, thật đấy! Hơn hẳn việc m/ua bất cứ loại bảo hiểm nào!"
Ông Chu cười ha hả, chút khúc mắc trong lòng cũng tan biến theo mây khói. Ông vỗ vào cánh tay Lưu Phương: "Tiểu Phương, cảm ơn cháu. Cậu đã thông suốt rồi, cuộc đời này, phải sống sao cho ra cái chất của con người mới được."
Khi cuộc sống có điểm tựa mới, những chấp niệm từng nắm ch/ặt trong tay bỗng trở nên không còn quan trọng nữa. Ông Chu bây giờ mỗi ngày đều có niềm mong đợi, thân thể dường như cũng khỏe khoắn hơn nhiều. Ông thậm chí còn bắt đầu học cách quay video cụ Tôn tưới hoa bằng điện thoại rồi gửi cho Chu Cường xem, đổi lại là một loạt biểu tượng ngón tay cái của con trai.
Một buổi tối nọ, ông ngồi trong nhà, lại một lần nữa kéo ngăn kéo tủ năm ngăn ra, lấy cuốn sổ tiết kiệm màu đỏ sẫm kia. Lần này, ông không còn cảm thấy nó nóng bỏng tay, cũng không coi nó là chiếc phao c/ứu sinh nữa. Ông bình thản nhìn những con số trên đó, như thể đang nhìn một món quà mà người bạn cũ để lại.
