Lời mở đầu
Hai mươi năm đằng đẵng, có thể biến mái tóc xanh thành bạc trắng, có thể th/iêu rụi trái tim nóng hổi thành một nắm tro tàn nguội lạnh.
Tôi từng nghĩ, chăm chồng dạy con, phụng dưỡng cha mẹ chồng chính là cuốn sổ công đức cả đời của một người phụ nữ.
Cho đến ngày sinh nhật tuổi bốn mươi lăm, khi Thẩm Hạo đặt tờ đơn ly hôn trước mặt tôi, còn mẹ chồng thì lặng lẽ gật đầu, tôi mới hiểu ra rằng, trang cuối cùng của cuốn sổ công đức này không viết về sự viên mãn, mà là sự thanh toán.
Hóa ra, kịch bản của một số người đã sớm viết xong cái kết, còn tôi chỉ là diễn viên cuối cùng biết được nội dung vở kịch.
Ánh hoàng hôn cuối thu như một tấm vải nhung xám nhúng nước lạnh, đ/è nặng trĩu bên ngoài cửa sổ.
Lục Vãn Tình bưng đĩa cá diếc sốt chua ngọt cuối cùng lên bàn, nước sốt được nấu vừa vặn, ánh màu hổ phách phản chiếu sự mệt mỏi trong đáy mắt cô.
Hôm nay là sinh nhật tuổi bốn mươi lăm của cô, cũng là năm thứ hai mươi cô làm vợ Thẩm Hạo.
Trên bàn ăn có tám món, bốn mặn bốn chay, món nào cũng là món Thẩm Hạo và mẹ chồng Lâm Tố Cầm yêu thích.
Suốt hai mươi năm, khẩu vị của cô đã sớm bị thói quen của gia đình này đồng hóa, quên mất rằng bản thân từng thích nhất là món Tứ Xuyên cay nồng.
"Mẹ, Tiểu Hạo, ăn cơm thôi." Cô cởi tạp dề, giọng nói dịu dàng lan tỏa trong phòng khách trống trải.
Lâm Tố Cầm ngồi trên xe lăn được cô đẩy đến vị trí chủ tọa, hôm nay bà cụ mặc một chiếc áo khoác màu tím thẫm mới tinh, mái tóc hoa râm được chải chuốt gọn gàng không một sợi thừa.
Bà ngước mắt nhìn bàn ăn đầy ắp, đôi mắt đục ngầu không chút gợn sóng, chỉ khẽ "ừ" một tiếng.
Thẩm Hạo chậm rãi bước ra từ phòng làm việc, anh mặc chiếc sơ mi trắng phẳng phiu, ánh mắt sau cặp kính gọng vàng vẫn xa cách như thường lệ.
Anh liếc nhìn bàn ăn, lông mày vô thức nhíu lại.
"Vãn Tình, đã nói với em bao nhiêu lần rồi, mẹ bị cao đường huyết, món cá diếc này quá ngọt." Giọng điệu của anh mang theo sự trách móc thiếu kiên nhẫn.
Trái tim Lục Vãn Tình như bị mũi kim châm khẽ nhói, cô rủ mắt xuống, thấp giọng nói: "Em dùng đường ăn kiêng, không cho đường mía."
"Thế cũng không được, hương vị có giống nhau không? Sau này đừng làm mấy món màu mè này nữa." Thẩm Hạo kéo ghế ngồi xuống, tiện tay đặt một chiếc túi hồ sơ lên bàn.
Chiếc túi giấy da bò màu vàng nằm ngang bướng bên cạnh bộ bát đũa tinh xảo, như một điềm báo chẳng lành.
Lục Vãn Tình không đáp, lặng lẽ múc một bát nhỏ chè hạt sen mộc nhĩ cho mẹ chồng, dùng thìa cẩn thận hớt bọt, sau khi x/ác nhận nhiệt độ vừa phải mới đưa đến bên miệng bà cụ.
Lâm Tố Cầm há miệng, ngoan ngoãn uống hết, suốt quá trình đó, hai mẹ con không hề có lấy một câu giao tiếp, chỉ có tiếng bát thìa va chạm khe khẽ.
Hai mươi năm, hơn mười bảy nghìn ngày đêm, cảnh tượng này đã sớm trở thành chuyện thường ngày.
Kể từ khi mẹ chồng gặp t/ai n/ạn ngã bị thương mười năm trước, nửa thân dưới bị liệt, cuộc sống của cô hoàn toàn bị giam cầm trong căn nhà rộng một trăm tám mươi mét vuông này.
Đút cơm, lau người, mát-xa, đặt ống thông tiểu... những công việc vụn vặt và bào mòn này đã trở thành toàn bộ cuộc sống của cô.
Còn người chồng Thẩm Hạo của cô, sự nghiệp thành đạt, vẻ ngoài bảnh bao, lại giống như một người thuê nhà sống chung dưới một mái hiên.
"Vãn Tình." Thẩm Hạo đột nhiên lên tiếng, phá vỡ sự im lặng ngột ngạt.
"Dạ?" Lục Vãn Tình đáp, đang định múc cho anh một bát canh.
"Chúng ta nói chuyện chút đi." Thẩm Hạo đẩy chiếc túi giấy da bò ra giữa bàn, "Em xem cái này trước đi."
Tay Lục Vãn Tình khựng lại giữa không trung.
Cô nhìn chiếc túi đó, trái tim không kiểm soát được mà co thắt dữ dội.
Cô có linh cảm, thứ đựng trong túi sẽ đ/ập tan cuộc sống hai mươi năm qua của cô thành từng mảnh vụn.
Cô lau tay, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Chậm rãi, cô mở miệng túi, rút ra vài tờ giấy bên trong.
Giấy trắng mực đen, dòng chữ đậm nhất ở trên cùng là bốn chữ —— "Đơn ly hôn".
Ù một tiếng, đầu óc Lục Vãn Tình trống rỗng trong chớp mắt.
Tưởng rằng mình sẽ gào thét, sẽ chất vấn, sẽ ném mấy tờ giấy này thẳng vào mặt Thẩm Hạo.
Nhưng cô không làm vậy.
Cô chỉ đứng ngây người, cảm thấy toàn bộ m/áu trong cơ thể ngược dòng đổ về tim, lạnh thấu xươ/ng.
Nội dung thỏa thuận rất đơn giản, căn nhà m/ua sau hôn nhân này thuộc quyền sở hữu của Thẩm Hạo, anh "nhân từ" cho cô năm trăm nghìn làm "bồi thường".
Không hề nhắc đến bất kỳ giá trị nào cho sự hy sinh suốt hai mươi năm của cô, như thể cô chỉ là một người giúp việc đã hết thời hạn phục vụ, có thể bị sa thải bất cứ lúc nào.
"Tại sao?" Cuối cùng cô cũng tìm lại được giọng nói của mình, khô khốc như giấy nhám đang cọ xát.
Thẩm Hạo đẩy kính, ánh mắt sau thấu kính không một chút nhiệt độ: "Không có tại sao cả. Vãn Tình, giữa chúng ta từ lâu đã không còn tình cảm, cứ dây dưa thế này chẳng tốt cho ai cả. Em chăm sóc mẹ bao nhiêu năm nay, vất vả rồi, năm trăm nghìn này coi như là sự cảm ơn của anh dành cho em."
Cảm ơn?
Lục Vãn Tình muốn cười, nhưng khóe miệng lại cứng đờ không thể cử động.
Tuổi xuân của cô, sự nghiệp của cô, cuộc đời của cô, hóa ra chỉ đáng giá năm trăm nghìn.
Cô không nhìn Thẩm Hạo, mà quay phắt sang mẹ chồng Lâm Tố Cầm.
Đây là hy vọng cuối cùng của cô, là chỗ dựa tinh thần duy nhất của cô trong gia đình này.
Cô đã chăm sóc bà mười năm, mười năm đấy!
Cô không tin, mẹ chồng sẽ trơ mắt nhìn Thẩm Hạo đối xử với cô như vậy.
"Mẹ..." Giọng cô mang theo một sự r/un r/ẩy khó lòng che giấu.
